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हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर का छठद्ठा अ्रन्थ । 


चोबेका चिट्ठा । 


बंग-साहित्य-सम्राद्‌ स्वर्गीय बाबू बंकिमचन्द्र चटर्जीकृत 
कमलाकान्तेर दफ्तर, कमलाकान्तेर पत्र 
ओर कमलाकान्तेर जबानबन्दीका 


हिन्दी अनुवाद । 
नन्ट्रं रह 


अनुवादकत्ती --.. 
श्रीयुत पंडित रूपनारायण पाण्डेय | 
प्रकाशक, 


हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर-कायोलय, 
हीराबाग, गिरगॉव, बस्बई। 
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फाल्गुन, १९८५ वि० । 








फरवरी, १९२९ । 


चतुथाबृत्ति। ] [ मूल्य चोदह आना ॥ 


प्रकाशक 
नाथूराम प्रेमी, 
मालिक--हिन्दी-प्रन्थन्त्लाकर कार्यालय, 
हीराबाग, पो० गिरगॉवन्बम्बई। 


मुद्रक- 
मंगेश नारायण कुछकर्णा 
कर्नाटक प्रेस 
३१८ ए, ठाकुरद्वार, बम्बई २, 


हिन्दी-्रन्थ-रत्नाकर-सीरीज । 

हिन्दीमें यह प्रन्थमाला सबसे पहली और सबसे श्रेष्ठ है । इसमें अब तक 
विविध विषयोंके---नाटक, उपन्यास, काव्य, इतिहास, समालोचना, विज्ञान, जीव- 
नचरित, सदाचार नीति, अध्यात्म, आरोग्यके-७० ग्रन्थ निकल चुके हें जिनकी 
सत्र प्रशंसा हुई है । ग्रन्थमालाके स्थायी ग्राहकोंकों सब अ्न्थ पौनी कीमतमें 
दिये जाते हैं । स्थायी ग्राहक होनेकी फीस केवल आठ आना है । अभीतक 
प्रकाशित हुए तमाम ग्रन्धथोंका सूचीपत्र एक कार्ड लिखकर मैँगा लीजिए। 
नीचे कुछ चुनेहुए प्रन्थोंकी सूची दी जाती हैं--- 


नाटक अश्नपूर्णाका मन्द्रि (सामाजिक) १) 
( महाकवि द्विजेन्द्रलालक्ृत ) शान्ति-कुटीर १) 
दुर्गादास ( ऐतिहासिक ) १) | सुखदास ११ ॥२) 
मेवाइ-पतन  » ॥) | छत्बसाल ( ऐतिहासिक १॥) 
शाहजहाँ हे 3) | चन्द्रनाथ ( सामाजिक ) ॥!) 
नूरजहा ११ १ -) घृणामयी न ध )) 
2 99 १ ) गट्परुच्छ 
सिंहल-विजय १? ३7) | वीरोंकी कहानियाँ ।<) 
राणा प्रतापासह ,, १॥) | चित्रावली ॥2) 
सुहराब रुस्तम ,, ॥7) | फूलोंका गुच्छा १) 
सीता. ( पौराणिक ) ॥>) | नवनिधि ।॥) 
पाषाणी का ॥) | उतछता 4) 
भीष्म ३) | पीन्द्र-कथाऊुंज १) 
कं कनक-रंखा ( फूलाोंका गुच्छा- 
उस पार ( सामाजिक ) 37) द्वितीय भाग ) १) 
भारत-रमणी ,, ॥२) | सोपॉलाकी कहानियाँ १) 
सूमके घर घूम ( प्रहसन ) ।) हास्य-विनोद 
प्रायश्रित्त ( मेटर लिंक ) ॥) | चौबेका चिहा ॥॥<) 
अंजना ( सुदर्शन ) १०) | गोबरगणेशसंहिता ॥) 
मुक्ततारा (रवीन्द्र ) ॥2-) | चिरकुमार-सभा ( रवीन्द्र ) १।) 
प्रेम-प्रपंधच ( शिलर ) ॥<-) काव्य 
ठोक पीटकर वेद्यराज ( प्रहसन ) ॥) | बूढेका ब्याह ( सीर ) |) 
उपन्यास देवदूत ( पं० रामचरित ) (/+) 
ऑखकी किरकिरी १॥ ) | देवसभा का 2) 


अतिभा ( सामाजिक ) १॥) | मेरे फूल ॥।) 


गोबर-गणेद-संहिता । 

हिन्दीमें व्यंगषू्ण वक्रोक्तिपूर्ण पुस्तकोंका बहुत ही अभाव है। इस अभावकी 
यत्किश्चित्‌ पूर्तिके लिए यह संहिता प्रकाशित की गईं है। इसमें सात निबन्ध हैं, 
$ धर्म और अनुष्ठान, २ आईन और अदालत, ३ गुरु और गेरुआ, ४ ऋद्धि 
ओर सिद्धि, ५ विद्या और बुद्धि, ६ अवस्था और व्यवस्था, ७ प्रेम और परि- 
णय। गोबर गणेशजीने-जिन्हें कि चिदानन्दके ही भाईबन्ध समझना चाहिए- 
इन निबन्धोंम बड़ी ही मार्मिक, हृदयस्प्शी, चुभ जानेवाली बाते कही हैं । 
घर्म, समाज, राजनीति आदि सभी विपयोंपर उनकी लेखनी चली है ओर 
उन्होंने सभीकी त्रुटियोंपर चुटकियाँ ली हैं । इस ढंगकी पुस्तकोंकी बड़ी भारी 
खूबी यह होती है कि वे पाठकोंको हँसाते-खिलाते हुए उनके हृदयमें दोप- 
संशोधनकी आवश्यकता ढेँसा देती हैं। देशके नामी नामी विद्वानोंने इस 
पुस्तककी मुक्तकण्टसे प्रशंसा की है। साहिल-सम्राट्‌ रवीन्द्रनाथ कहते हैं-- 
« गोबर-गणेश-संहिता भाषा ओर भावमें तलवारकी तरह हलकी, चमकदार, 
पेनी और निष्ठुर है। जिसके हाथकी यह चीज है, वह अवश्य ही निपुण और 
निर्भीक है।” सुप्रसिद्ध बंगलापन्र प्रवासी कहता है---“ वर्तमान युगमें इस तर- 
हकी व्यंग पुस्तक हमारे दृष्टिगोचर नहीं हुईं । लेखक वास्तवमे स्वदेशप्राण व्यक्ति 
हैं। इसमें सोचने समझने सीखनेकी अनेक बातें हैं।” सब्र॒ुजपन्नके सम्पादक 
बैरिस्टर श्रीयुत प्रभथनाथ चोघरीने लिखा है--“ गोबर-गणेशसं० के लेखकने 
हम लोगोंकी आँखोंम ऊँगली डालकर समाजकी दुरवस्था दिखलाई है। क्योंकि 
उनका व्यंग सचित्र है जिसको कि अँगरेजीम ]]95(79(८० कहते हैं । उन्होंने 
पन्ने पन्नेम हमारे जीवन ओर मनके चित्र अंकित किये हैं। इसके लिए पाठकोंको 
उनका क्ृरृतज्ञ होना चाहिए ।” द्वितीयाबृत्ति । मू० ॥), सजिल्दका ॥>) 


ठोक पीयकर वेद्राज । 
फ्रान्सके मशहूर हास्यरसके लेखक मोलियरके एक नाटकका बिल्कुल देशी 
रूपान्तर । हंसते हँसते आप लोटपोट हो जावेंगे । हिन्दीमें एक और रूपान्तर 
इसका हुआ है, परन्तु यह उससे बहुत बढ़िया और फबता हुआ है । इसमें 
विदेशीपनकी जरा भी बू नहीं है | कई चित्रोंस ओर भी बढ़िया हो गया है । 


मूल्य सिफे ॥) 
सूमके घर धूम । 


स्वर्गीय द्विजेन्द्रलालरायके एक बढ़िया प्रहसनका अनुवाद । कंजूसोंके सर- 
दार छाला दौलतराम जीते जागते हुए भी अपनी सत्री ओर बहनोईंकी साजि- 
शंके कारण यह सिद्ध न कर सके कि में जीता हूँ । हँसीका भाण्डार है, परन्तु 
अइलीलता नामको भी नहीं । स्टेजपर सफलताके साथ खेला जाता है। मूल्य ।) 


बंकिम-निबन्धावली । 

हिन्दीके पाठक बँकिम बाबूको केवल उपन्यास-लेखकके रूपमें ही 
जानते हैं; परन्तु उन्हें इस ग्रन्थके पढ़नेसे माढम होगा कि उनकी प्रतिभा 
सर्वतोमुखी थी। वे कवि तो थे ही, साथ ही बड़े भारी दाशैनिक, राज- 
नीतिज्ञ, और समाज-शात्ज्ञ भी थे। इस पुस्तकमें उनके प्रायः इन सभी 
विषयेंके २४ चुने हुए निबन्ध संग्रह किये गये हैं | ये नित्रन्ध पुराने 
होकर भी नये विचारोंस औत प्रोत भरे हुए हैं । राजनीतिके प्रेमि- 
योंकों इसके “ भारत-कलंक, ” “ भारतकी स्वाघीनता और पराघीनता, ” 
« बाहुबल और वाक्यबलू, धर्मप्रेमियोंको * घम और साहित्य,' “ज्ञान, 
४ मनुष्यल्व क्या है, ' “ चित्तकी शुद्धि,” साहित्य प्रेमियोंकी “ गीति- 
काव्य, “प्रकृत और अतिप्रक्ृत, ९ संगीत,” “आर्य॑जातिका सूक्ष्म शिल्प, 
“ अनुकरण, ? ९ पुष्प-नाटक, ” € जुगनू , ” “ मेघ, ” “ वृष्टि,” और 
समाजशाख्त्रज्ञोंकी “ प्राचीना और नवीना,” “ प्यारका अत्याचार,” * तीन 
ढंग, 'रामघन पोद,' आदि लेख अवश्य पढ़ने चाहिए | लेखोंकी एक एक 
पंक्ति पाठकंके हृदयकों मोह लेगी। इनके पढ़नेसे न केवल मनोरंजन 
होगा, प्रत्युत उच्चश्रेणीके ज्ञानविज्ञानका भी विस्तार होगा। इस तीसरे 
संस्करणमें “ सांख्यदशन ” नामका एक ३२ पेजका महत्तपूर्ण दाशेनिक 
निबन्ध और भी शामिल कर दिया गया है | मूल्य १) सजिब्दका १॥ ) 
माउने रिव्यू | “ बंकिम बाबूने जिस विषयको लिखा है उसमें 
जीवन डाल दिया है। » > बहुतोंकों यह संग्रह उपन्याससे भी अधिक 
रोचक होगा। »८ » लेखककी हास्यप्रियतासे कोई प्रष्ठ खाली नहीं है। 
» » निस्सन्देह इसका स्त्राध्याय ज्ञान और सच्चा आनन्द दोनोंका 

देनेबाला है। अनुवाद और प्रकाशन दोनों बहुत अच्छे हुए हैं।”” 
नोट-हमारी सीरीजके और दूसरे उत्तमोत्तम ग्रन्थोंका सूचीपत्र मैंगाकर देखिए । 


मेनेजर--हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्याछ॒य, 
हीराबाग, पोष्ट गिरगांव, बम्बई। 


२ 


लिखते रहनेके लिए अनुरोध करता हूँ ।” रमेशबाबूने उत्तर दिया-“ मुझे 
खेद है कि मातृभाषामें लिखनेका मुझे अभ्यास नहीं । में जो कुछ सोचता 
विचारता या लिखता हूँ, सब ऑंगरेजीमें । ” बलिलिमबाबूने कहा-“ आपका यह 
कहना सनन्‍्तोषजनक नहीं । आप जो लिखेंगे वही सुलिखित होगा । मातभाषामें 
लिखने पढ़नेके लिए अभ्यासकी आवश्यकता नहीं, योग्यता चाहिए। ” इसका 
फल यह हुआ कि रमेशबाबूने बंगलामें माघवी-कंकण, समाज, संसार, जीवन- 
प्रभात, जीवनसन्ध्या आदि कई ऐसे ग्रन्थ लिखे, जो इस समय बड़े ही आदरकी 
दृष्टिसे देखे जाते हैं । 


बंकिम बाबूने अपने निवासस्थान काटठालपाड़ामें “ बंगदर्शन प्रेस ” स्थापित 
करके उससे बंग-दर्शन नामका मासिकपत्र निकालना शुरू किया । बंकिमबाबू चार 
भाई थे ओर चारों साहित्यानुरागी तथा प्रतिभाशाली थे । बंकिमबाबूकी मित्रम" 
ण्डलीमें बा० दीनबन्धु मित्र ओर बाबू हेमचन्द्र बनर्जी उनके प्रधान मित्र थे। ये 
दोनों बंगभाषाके बड़े भारी नाटककार ओर कवि हो गये हैं । बंकिमबाबूके सम- 
सामयिक कई उत्कृष्ट लेखक बंगद्शनमें लिखते थे । बंगदर्शनके लेख इतने अच्छे 
उपादेय ओर मनोहर होते थे कि उसकी कोई संख्या निकलनेमें दो एक दिनकी 
देरी भी पाठकोंको अधीर कर देती थी | बंकिमबाबू छह वर्षतक उसके सम्पादक 
रहे । उसके बाद उन्होंने बंगदशन अपने भाईके संपादकत्वमें छोड दिया। यद्यपि इस 
समय बंगालमें अनेक अच्छे अच्छे मासिकपतन्र सचित्र ओर उच्चभ्रणीके निकलते हैं, 
तथापि उस विचित्र बंगदशनकी छटा किसीमें भी देखनेको नहीं मिलती ओर इन सब 
पत्रोंका प्रचार अधिक होनेपर भी बंगदर्शनके समान आदर या गोरव नहीं है । 
उसी बंगदर्शनमें * कमलाकान्त ” यह कल्पित नाम देकर बंकिमबाबूने कई निबंध 
लिखे थे । उन्हीं निबन्धोंका संग्रह “ कमलाकान्त ? है । 


ग्रन्थ 


जो लोग असाधारण बुद्धिशक्ति लेकर प्रथ्वीपर आते हैं, उनकी दृष्टि अवश्य 
ही अपने समाजपर पड़ती है। यदि समाजमें उनको कुछ बुराइयाँ, हानिकारक 
प्रवृत्तियोंकी प्रबछता या अधःपतनके कारण देख पड़ते हैं, तो वे उन्हें दूर 
करनेके लिए अपनी असाधारण शक्तिका प्रयोग करते हैं । यह बात प्रथ्वीमण्ड- 
लके हरएक देशमें समानरूपसे देखी जाती दे। ऐसे लोग समय समयपर प्रकट 


डरे 


होकर, समाजचक्रकी चूलमें तेल डालकर, उसे उन्नतिके पथपर चलाते और 
अपना नाम इतिहासमें अमर कर जाते हें । 


समाजकी बुराइयों या बुरे झुकावको फेरनेके लिए दो ही उपाय काममें लाये 
जाते हें--( १) वक्‍तृता देना और (२) लिखना। यद्यपि वक्‍तृता देकर समाज- 
पर प्रभाव डालना भी अधिक कठिन है, तथापि कई कारणोंसे लिखकर समाजको 
सुधघारनेकी चेष्टामें सफलता प्राप्त करना अत्यंत ही कठिन हैं। इसके लिए 
असाधारण प्रतिभा ओर प्रभाव डालनेवाली विलक्षण शक्ति चाहिए। इसीसे 
किसीने कहा हे--“ शर्त वद, मा लिख । ” इसके सिवा वक्‍्तृताका असर 
अल्पकालस्थायी होता है, किन्तु लेखका असर चिरस्थायी होता है। इस कारण 
वक्‍तृताकी अपेक्षा लेख लिखना अधिक मद्दत््वका काम है। हम यहापर साधा- 
रणतः लेखके विषयमें ही कुछ लिखनेकी चेष्टा करते हें । 


लेख लिखकर मनुजी महाराजकी तरह प्रत्यक्ष रूपसे विधि-निषेधकी शिक्षा 
देना उतना कठिन काम नहीं है, ओर सच पूछो तो उसका असर भी बिगड़े 
हुए समाजपर पूरा नहीं पड़ता । ऐसी शिक्षा देनेमें बहुज्ञताका अधिक आव- 
इयकता रहने पर भी प्रतिभाकी वेसी आवश्यकता नहीं रहती । फल भी प्रायः 
उलटा ही होता है । प्रायः देखा गया हे कि जिस कामके करनेमें बाघा दी जाती 
है या मना किया जाता है उसे करनेके लिए और भी आग्रह होता है--ओर 
भी उत्तेजना बढ़ती है । 


यही कारण है कि जो असामान्य प्रतिभाशाली लेखक होते हैं, वे अप्रत्यक्ष 
रूपसे शिक्षा देते हँ ओर उनकी शिक्षा साहित्यका एक अंग बन जाती हैं। कभी 
कभी वे हास्य-रसका आश्रय लेकर सामाजिक, नेतिक ओर धार्मिक कुरीतियोंका 
संशोधन करनेकी चेष्टा करते हैं। हास्यरस एक सजीव रस है और यही एक 
ऐसा रस है जिसका उपयोग इस कार्यमें विशेषतासे होता है। हास्यरसका उप- 
योग भी कई तरहसे किया जाता है । एक तो हास्य तीत्र विद्रूपमय होता है; 
पर अच्छे लेखक उसे अच्छा नहीं समझते। उस तीव्र विद्गुपमय हँसीसे प्रायः 
पाठकोंका मनोरंजन ही होता है; असल उद्देश्यकी सिद्धि न होकर वैर-विरोध ही 
अधिक बढ़ता है। जो अच्छे लेखक हैं, उनके हास्यरसपूर्ण शिक्षाप्रद लेख तीज 
विद्रपमय न होकर मीठी चुटकी लेनेवाले होते हैं। वे कड़वा काढ़ा न देकर 


छ 


शक्करमें लिपटी हुईं क्वीनाइनकी गोली देते हें। उस गोलीको रोगी मजेमें निगल: 
जाता है और शीघ्र ही आरोग्य हो जाता है। उनके लेखोंके ऊपर विमल हास्य- 
रसकी झलक अवश्य होती है, लेकिन स्थिर दृष्टिसे भीतर तह तक देखने पर 
उसमें बिगड़े हुए समाजकों अपनी बुराइयोंका प्रतिबिम्ब और लेखककी मर्मवे- 
दना स्पष्ट देख पड़ती है । फल यह होता है कि समाजके वे लोग जिनपर लेख 
होता है, लज्जित-सचेत होकर अपनी बुराइयोंको आप ही छोड देते हैं । 


ऐसे लेख लिखना साधारण काम नहीं । ऐसे लेख लिखनेके लिए चाहिए 
समाजकी भीतरी तह तक पहुँचनेवाली सूक्ष्मदष्टि, विचारशक्ति ओर अलोकिक: 
प्रतिभा। जिनमें ये बाते नहीं हैं वे बालसुलभ हँसी मजाकके चुटकिले भले 
ही लिख लें, पर उनसे सुधार करनेका काम कदापि नहीं हो सकता । यहॉपर 
ऐसी शैलीके दो उदाहरण हम देंगे । बंगालमें एक बड़े भारी नेयायिक्र पण्डित 
थे। उनके किसी विद्यार्थीन अपने सहपाठीको कोई गाली दी। पण्डितजी दूर 
थे; पर उन्होंने उसे सुन लिया। पण्डितजोीने उस समय तो कुछ नहीं कहा, 
पर एक दिन, जब कि वही गाली देनेवाला विद्यार्थी साथ था, घरके भीतर 
जाते समय राहमें बेठे हुए कुत्तेसे कहा-“ महाशय, तनिक हट जाइए।” विद्या- 
र्थीसे न रहा गया-उसने कहा--“ पण्डितजी, कुत्तेसे इस तरह कहनेकी क्या आ- 
वस्यकता थी १?” पण्डितजीने कहा --“ भैया, कुत्तेको भी गाली देना उचित 
नहीं है। कुत्तेको तो गाली या स्तुतिका ज्ञान नहीं है, मगर अपनी जबान तो 
इसी तरह खराब हो जाती है।” उस दिन वह विद्यार्थी इतना लजित हुआ कि 
फिर उसने कभी किसीको गाली नहीं दी। इसी तरह हमारी महारानी विक्टोरि- 
याका एक नोकर था, जो पीछे उनकी चालक्री नकल किया करता था। महारानीको 
किसी तरह यह मालूम हो गया । उन्होंने एक दिन उस नोकरसे कहा-“ मुझे 
नहीं मालूम कि में किस तरह चलती हँ---जरा तुम मेरी तरह चलो तो, में 
देखूं । ”” महारानीके इस कथनका उसपर इतना असर पड़ा कि उसने उसी 
दिनसे अपनी वह बुरी आदत छोड़ दी। 


बावू बंकिमचंद्रके निबनन्‍्ध भी इसी ढेंगके हें। इनमें कोई कोई निबन्ध 
तो अवश्य ऐसे हैं जो हास्यरसके लेख कहे जा सकते हें-उनमें भीतर गूढ 
व्यज्ञ ओर शिक्षा रहने पर भी ऊपर द्वास्यरस लहदरा रद्दा है, लेकिन कुछ 
निबन्ध ऐसे भी हैं, जिनमें द्वास्यरसका आभास भी नहीं है, उनमें केवल लेख- 


प्‌ 


ककी उत्कट देशभक्ति, हार्दिक उच्छास ओर मर्मभेदी हृदयके भाव भरे हुए 
है। “ एक गीत, ! ' दुर्गापूजा ? आदि निबन्ध ऐसे ही हैं । 


पाशथ्वात्य भाषाओंमें डिकेंस, मोलियर आदि लेखकोंने इस ढँगके अनेक निबन्ध 
और नाटक लिखे हैं। पर बँगलामें बंकिमबाबू ही इस ढँगके लेखक हुए हैं, या 
यों कहना चाहिए कि बंकिमबाबूने ही अपने इस ढेगमें सफलता पाई है । मराठी 
और गुजराती आदि देशी भाषाओं में कोई इस ढँगका लेखक हुआ है या नहीं, सो 
तो हम नहीं जानते, लेकिन हिन्दीमें अभी इस ढँगका कोई सिद्धदस्त लेखक नहीं 
हुआ हिंन्दीमें इस ढँगके लेखक क्या, कोरे हास्यरसके लेखकोंका भी एक 
प्रकारसे अभाव ही है। 


यह तो ऊपर ही कहा जा चुका है कि बंकिमबाबूकी इस निबन्धावलीमें हास्य- 
रस प्रधान नहीं, गोणरूपसे कहीं कहीं झलकता है । इसी कारण हम इस निबन्ध- 
मालाको हास्यरसके लेख कहना ठीक नहीं समझते । हमारी समझमें ये निबन्ध 
दास्यमिश्रित गद्यकाव्य कहे जा सकते हैं। इनमें काव्यके सब अंग मोजूद हं। 
इनमें अलोकिक प्रतिभा, कल्पना, चमत्कार, रस ओर शिक्षा है। ये पढ़ते ही असर 
डालनेवाले हें-अधमसे उत्तम बनानेवाले हैं । इनमें कविके कोशल, कल्पना और 
लिखनेके ढँगको देखकर सहुदय पुरुषको वही मजा मिलता हू जो एक अच्छे 
ऊँचे दर्जेजे कविकी कविता पढ़नेमें मिल सकता है । अतएव यह गद्य-काव्य है 
ओर इसके लेखक बाबू बंकिमचन्द्र एक बहुत ऊँचे दर्जेके भावुक कवि थे- 
इसमें कमसे कम हमको कुछ भी सन्देह नहीं दे। 


हिन्दी अनुवाद | 


अब हम इस हिन्दी अनुवादके सम्बन्धमें कुछ कहकर अपना वक्तव्य समाप्त 
करेंगे। किसी भाषासे दूसरी भाषामें कोई ग्रन्थ लिखना बड़ा ही कठिन काम हे । 
खासकर ऐसे ग्रन्थका अनुवाद करके मूलकी सरसता ओर चमत्कार बनाये 
रखना असम्भव ही है। हमने यथाशक्ति ऐसी चेश की है कि पाठकोंकों अनु- 
वादमें मूलका ही मजा आवे--मूल ग्रन्थकारके भाव बिगड़ने न पावें, भाषाक्रो 
सरसता नष्ट न हो ओर शाब्दिक चमत्कार भी कम न हो । किन्तु इसमें हम कहाँ 
तक सफलता पा सके हैं, सो हमारे बंगला जाननेवाले पाठक मूलसे अनुवादको 
मिला कर ही जान सकते हैं। 


दर 


यहाँपर हम यह भी कह देना उचित समझते हैं कि यद्द अनुवाद एकदम 
अनुवाद ही नहीं है। हमने इसे वर्तमान समयानूकूल ( प[)-/0-0702 ) बना- 
नेकी पूरी चेष्टा की है। इस चेष्टामें कहीं कहीं कुछ छोड़ भी देना पडा है। 
इसके सिवा बंकिमबाबूने बंगाल और बंगालियोंको लक्ष्य करके ही ये निबन्ध 
लिखे थे; परन्तु हमने इनका भाषान्तर समग्र भारत ओर भारतवासियोंको 
लक्ष्य करके किया है! ऐसा करनेमें भी बड़ी कठिनाईका सामना करना पड़ा है। 
बहुतसी वुराइयोँं, बातें और कहावतें इसमें ऐसी थीं जो केवल बंगाल और 
बंगालियोंसे ही सम्बन्ध रखती हैं; उनकी जगहपर वैसी ही बातें ओर कहावतें, 
जो भारत भरसे-भारतवासियों भरसे--सम्बन्ध रखती हैं, खोजकर रखनी 
पड़ी हैं । 

हिन्दीमें इस ढंगका कोई ग्रन्थ न देखकर हमने इस ग्रन्थरत्नका हिन्दी भा- 
पान्तर करके हिन्दी साहित्यसेवियोंकी सेवामें समुपस्थित किया है । हमको पूर्ण 
आशा है कि यह ग्रन्थ पढ़कर हिन्दीभाषाभाषी लाभ उठावेंगे । केवल इतना 
ही न होगा; बल्कि इसी शैलीके आदर्शपर हमारी मातृभाषाके सपूत सेवक 
सज्जन इसी हँगके मौलिक ग्रन्थ लिखकर हिन्दी साहित्यके एक विभागकी पूर्ति 
करते हुए हिन्दीका गौरव बढावेंगे। 


वेशाख कृष्ण ११, मंगलवार “-रूपनारायण पाण्डेय । 


दारागंज, प्रयाग, | 
संवत्‌ १९७१ वक्रमीय । 
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चोबेजीका परिचय । 


बहस लोग ॑चिदानन्दको पागल कहते थे। उसकी चित्तवृत्ति कुछ विल- 
क्षण प्रकारककी थी । उसकी बातचीत, कामकाज, रहन-सहन आदि 
सभी बाते अनोखी थीं। यह बात नहीं कि वह कुछ लिखा पढ़ा नहीं था । 
उसे कुछ अँगरेजी ओर कुछ संस्कृत आती थी। किन्तु जिस विद्यासे अर्थोपा- 
जन न हो, वह विद्या किस कामकी ? उस में विद्या ही नहीं कहता। चाहे 
कोई कसा ही मूर्ख क्‍यों न हो, भले ही उसे लिखने पढ़नेके नाम केवल 
अपने दस्तखत करना ही आता हो; किन्तु यदि उसकी साहब-सूबाओं 
तंक पहुँच हो और उसे झठी-सच्ची बातें बनाकर अपना काम निकालना आता 
हो, तो मेरी समझमें वह पण्डित है और चिदानन्द जेसा विद्वान, जिसने 
बीसों पुस्तकें पढ़ डालीं हों, बिलकुल मूर्ख है । 
चिदानन्दको एक बार नौकरी सिल गईं थी । एक साहब बहादुरने उसकी 
अँगरेजी सुनकर अपने आफिसमे कूके रख लिया था; परन्तु चिदानन्दसे उसकी 
कुर्की न हुईं। वह आफिसमें जाकर आफिसका काम नहीं करता था। आफि- 
सके रजिश्रोंमसं कविता लिखता था, आफिसकी चिटिियोंम॑ “ शेक्सपियर 
नामक किसी लेखकके वचन लिख रखता था और बिल-बुकोंके प्रष्ठोपर चित्र 
बनाया करता था। एक बार साहबने उससे माहबारी पे-बिरू बनानेके लिए 
कहा। चिदानन्दने बिल-बुकपर एक चित्र बनाकर तेयार कर दिया। उसका 
भाव यह था कि बहुतसे भिक्षुक साहबसे भिक्षा माँग रहे हैं और साहब 
बहादुर उनके आगे दो-दो चार-चार पैसे फेंक रहे “! चित्रके नीचे लिखा 
था-“ वास्तविक पे-बिल । ” साहबने इस अतिशय नूतन :पे-बिल” को 
देखकर चौबेजीको उसी दिन अपने यहाँसे बिना कुछ कहे-सुने बिदा कर 
दिया ! 
बस, चिदानन्दकी चाकरीका अन्त हो गया। इसके बाद उसने और कोई 
नौकरी नहीं की । जरूरत भी नहीं थी। शादीके फन्देमें तो वह कभी फैँँसा 
ही नहीं । जहाँ वह रहता वहाँ यदि भरपेट भोजन और छोटा भर भंग 
मिल गईं, तो फिर उसे और किसी चीजकी द्रकार न थी। उसके रहनेका 
इठिकाना न था, जहाँ-तहाँ पड़ा रहता था। कुछ दिन वह मेरे घरपर भी 


ब्‌ 


रहा था। पागल समझकर में उसपर दया करता था। किन्तु में भी उसे 
बहुत दिन नहीं रख सका । कहीं स्थायी होकर रहना उसके स्वभावमें ही 
न था। एक दिन वह सखबेरे उठा ओर ब्रह्मचारीकेसे गेरुण कपड़े पहनकर 
न-जाने कहाँ चला गया । बहुत ढूँढा, फिर उसका पता न चला। 


उसके पास कागजोंका एक बस्ता था । कहीं कोई कोरा या अधलिखा 
कागज मिला कि वह उसपर कुछ-न-कुछ लिखनेके लिए बैठ जाता था। क्‍या 
लिखता था, सो वह जाने या परमात्मा जाने; में कुछ भी नहीं समझता था। 
जब कभी मौज आती थी, तो वह मुझे भी अपना लिखा हुआ सुनाने छंग- 
ता था। में कुतूहलवश उसे सुनना अवश्य चाहता था; परन्तु कुछ सुननेके 
पहले ही मुझे नींद आ जाती थी ! उसके उक्त सब कागज एक पुराने ओर 
स्थाहीसे चित्रित कपड़ेमें बंधे रहते थे । यही उसका बस्ता था। जिस समय 
वह गया, उस समय यह बस्ता मुझे देता गया और कह गया कि यह मैंने 
तुम्हे इनाममें दिया ! 


इस अमूल्य रत्नको लेकर में क्या करूँ ? पहले इच्छा हुई कि इसे अभ्नि- 
देवको समर्पण कर दूँ; परन्तु पीछे मेरे हृदयम लोकहितेषिता जाग्नत्‌ हो 
उठी । मैंने सोचा, जो पुरुष संसारका उपकार नहीं करता है उसका जन्म 
व्यर्थ है। इस बस्तेमें अनिद्रा रोगकी अल्युव्कूट औपध है-इसे जो पढ़ेगा 
उसपर तत्काल ही निद्रा देवीकी कृपा होगी । इसलिए जो लोग अनिद्रा 
रोगसे पीड़ित हैं, उनके उपकारके लिए में चिदानन्द्‌ चौबेके इस बस्तेको 
प्रकाशित करता हूँ । 


मुझे अनुप्राससे बहुत प्रेम है। अनुप्रासहीन रचना कैसी ही भावपूर्ण क्यों 
न हो, मुझे अच्छी नहीं लगती | प्रकाशित करते समय “ चौबेका बस्ता ? 
नाम मेरे कानोंमें बहुत खटका । तब मेंने बहुत कुछ सोच विचारकर इसका 
नया नामकरण किया--“ चौबेका चिद्ठा ” या “ चिदानन्द चौबेका चिटद्दा | ! 


“खुशनवीस । 


चोबेका चिट्ठा । 


--&4#९३--- 


चिदानन्दके लेख । 
१-अकेला । 


३ ने 
वह कान गाता हैं ; 


कोर गाता चला जा रहा है। बहुत दिनोंसे भूले हुए सुखस्वप्तकी 
स्मृतिकी तरह उस मधुर गीतने मेरे कानोंमे प्रवेश किया । गीत 
कुछ बहुत सुन्दर नहीं है । पथिक अपनी उमंगसे राहमें गाता जा रहा है । 
चाँदुनी रात देखकर उसके हृदयका आनन्द उमड़ आया है । उसका कण्ठ 
स्वभावहीसे मधुर है। वह अपने उसी मधुर कण्ठसे मधुमास ( चेत ) में 
सुखपूर्वक माधुरी बरसाता हुआ जा रहा है । तो फिर, सितारपर अँगुली 
फेरनेसे जेसे उसके सब तार झनझना उठते हैं, उसी तरह, इस गीतने अपने 
स्पशंसे मेरी हृदय-तन्त्रीको क्‍यों बजा दिया ? 
क्यों, इसका समाधान कौन करेगा ? चाँदनी रात है; नदीकी रेतीमें 
चाँदनी हँसते हँसते लोट रही है । नीली साड़ीसे जिसका आधा अँग ढका 
हुआ हो, उस सुन्द्रीकी तरह शीण शरीरवाली नील-जलरूब्मयी नदी उस 
रेतीको घेरे हुए बहती चली जा रही है। सड़कपर आनन्द ही आनन्द दिखाई 
देता है । छड़की, लड़के, जवान, औरत-मद्दे, प्रौढठा, और बुड्ढी ख्त्रियाँ, 
सब निर्म उज्ज्वल चन्द्रमाकी किरणोंमें नहाकर आनन्द मना रहे हैं । में 
ही केवल आनन्दसे खाली हूँ, इसी कारण शायदु इस संगीतसे मेरे हृदयकी 
वीणा यों बज उठी है। 


चोबेका चिटद्ठा-- २्‌ 
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में अकेला हूँ, इसी कारण यह गीत सुनकर मेरे शरीरमें रोमाज्न हो आया। 
इस बहुत आदमियोंसे भरी-पूरी नगरीमे, इस आनन्दपूर्ण मनुष्य-प्रवाहमें 
में अकेला हैं । तो फिर में भी क्‍यों न इस अनन्त मनुष्य-प्रवाहमें मिलकर 
इन विशाल आनन्द-तरंग-ताड़ित जलके बुदब॒दोंसम और एक बुदब॒द क्‍यों न 
बन जाऊँ १ बूँद बूंद पानीसे ही तो समुद्र बना है। में भी एक बूँद हैँ, फिर 
इस समुद्र मिल क्‍यों न जाऊँ ? 

इच्छा होनेपर भी इस समुद्रमें क्यों नहीं मिल जाता--सो में नहीं जानता; 
केवल यही जानता हूँ कि भें अकेला हूँ । मेरा तो यही उपदेश है कि भैया, 
इस संसारमस “अकेले ” होकर न रहना । अगर अन्य किसीने तुमसे “ प्यार ! 
न पाया, तो तुम्हारा मनुष्य-जन्स ही ब्था हुआ । फूलमें सुगन्ध है; लेकिन 
अगर कोई उसे सूघनेवाला न होता तो फूल सुगन्वित नहीं कहला सकता था। 
क्योंकि सूघनेदालेके सिवा सुगन्धके अस्तित्वका प्रमाण ही और क्या था १ 
देखो, फूल अपने लिए नहीं फूछते । तुम भी अपने हृदयकी कछीको, दूसरों के 
लिए, प्रफुछित करो। 

पर यह तो मेने अभीवक बतलछाया ही नहीं कि केवल एक बार सुनते ही 
यह गीत क्‍यों इतना मनोहर मधुर जान पड़ा । बहुत दिनोंसे मंने आनन्दकी 
उमज्नसे गाया गया गीत नहीं सुना था, बहुत दिनोंसे मेरे मनने ऐसे 
आनन्दका अनुभव नहीं किया था। जवानीमें, जब सारी प्रथ्वी सुन्दर थी, 
जब हर फूलस सुगन्ध मिलती थी, हर पत्तेकी खड़कम मधुर रागिनी सुन 
पड़ती थी, हर नक्षत्रम “चित्रा !-' रोहिणी” की शोभा देख पड़ती थी, 
हर आदमीके मुखपर सरलता और विश्वासका आभास पाया जाता था, 
तब आनन्द था । प्रथ्वी अब भी वही है, संसार अब भी वही है, 
लछोक-चरिश्र अब भी वही छे, किन्तु यह हृदय अब वह नहीं रहा । 
उस समय गीत सुनकर जो आनन्द होता था, वह आनन्द इस समय 
यह गीत सुनकर याद आ गया है। जिस अवस्था और जिस सुखमें म॑ उस 
समय आनन्दका अनुभव करता था वही अवस्था, वही सुख, इस समय याद 
आ गया है। घड़ी भरके लिए जैसे झुझे फिर वही जवानी मिल गई। पह- 
लेकी तरह फिर जैसे, मन-ही-सन, जमी हुईं मिन्रमण्डलीमें जा बेठा, ओर 
पहलेकी तरह येसे ही अकारण ऊँचे स्वरसे हँसने छगा । जिन बातोंकोी अब 
में व्यथ समझकर इस समय नहीं कहता, उन वातोंको उस समय चित्त 





० अकेला । 
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चबन्नल होनेके कारण दिनमे द्स बार कहा करता था; उन्हीं बातोंकोी मानों 
फिर कहने लगा। मानों फिर पहलेकी तरह सरल सच्चे हृदयसे दूसरोंके स्नेहको 
सच्चा समझकर स्वीकार करने ऊगा। मुझे क्षणभरफे लिए भ्रम या मोह हो 
गया; इसीसे यह गीत इतना मधुर मालूम पड़ा । केवर यही कारण नहीं 
है। पहले गीत अच्छे लगते थ्रे---अब् बहीं लगते। जिस चित्तकी प्रफुछता 
या प्रसन्नताके कारण गाना अच्छा रूगता था, वह प्रफुछता अब नहीं हे; 
इसीसे गाना भी अच्छा नहीं छगता। में इस समय गीत सुननेके पहले अपने 
मनके अतीत इतिहासमें सन लगाकर जबानीके सुखका ध्यान कर रहा था। 
इसी समय यह प्ूवस्म॒तिकी खूचना देनेचाला गीत सुन पड़ा और इसी 
कारण मुझे इतना मधुर जान पड़ा । 
वह प्रफुलता और वह सुख अय क्यों नहीं है ? क्या सुखकी सामग्री कम 
हो गईं है? या अब मे ही नीरस हो गया हूँ ? संग्रह और क्षय, दोनों ही 
संसारके नियम हैं। किन्तु उसके साथ ही यह भी नियम हे कि क्षयकी 
अपेक्षा संग्रह अधिक होता है। ठुम अपने जीवन-मागमें जितना आगे बढोगे 
उतना ही अपने लिए सुख-सामग्री संग्रह करोगे। अच्छा, तो फिर अवस्था 
अधिक होनेपर इन्द्रियोंभ शिथिलता क्‍यों आजाती है ? प्र॒थ्वी बेसी सुन्दर 
क्यों नहीं देख पड़ती ? आकाशके तारे बेसे क्‍यों नहीं चमकते ? आकाशकी 
नीलिमार्म दसी उज्ज्यलता ( चमक या कान्ति ) क्‍यों नहीं रहती १ जो 
स्थान उस समय वृण-पलछव-पूर्ण, फ़ूलोंकी सुगन्धसे सने, स्वच्छ नदीसे जल- 
कण लेनेके कारण एुशीवल हुए वायुसे हृदयको हरा कर देनेवाले, जान पड़ते 
थे; वे ही स्थान इस समय रेतीली मरुभूमिके समान उजाडसे क्‍यों जान पड़ते 
है! समझा, आशारूपी रंगीन चदमा न होनेके कारण ही यह सब्र त्रिपरीत 
देखाई दे रहा है। जवानीम संचित सुख थोड़ा होता हैँ, किन्तु सुखकी 
आशा अपरिमित होती है। इस समय संचित सुख तो अधिक है, किन्तु वह 
बरद्माण्ड-ब्यापिनी आशा कहाँ है ? तब नहीं जानता था कि केसे क्या होता है, 
इसीसे अनेक आशाएँ करता था। अब जान पड़ा छ कि इस संखारचक्रमें चढ़- 
नेयालेको फिर वहीं छोट जाना पड़ता है, जहांसे वह चछता है । जिस समय 
वह सोचता है कि में आगे बढ़ता हू, उस समय वह केयछ चक्कर ही खाता 
। अब समझमें आया है कि संसार-सागरम तरते समय हम उसको लहर टक्कर 
मारकर किनारे फेंक जाती हैं । अब मारूम हुआ कि इस 5गलम राह नहीं 
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है, इस मेदानमें कोई जलाशय नहीं है, इस नदीका पार नहीं है, इस समु- 
द्वमें टापू नहीं है, इस अन्धकारमें नक्षत्रोंका भी प्रकाश नहीं है। अब जान पड़ा 
कि फूलमें कीड़े हैं, कोमल पत्तोंमें काटे हैं, आकाशमें मेघ हैं, निर्मल नदी में “मैंवर” 
हैं, फलमें विष है, बागमें सॉप है; मनुष्यके हृदयमें केवर आत्मप्रेम है। अब 
विदित हुआ कि हरएक वृक्षमं फल नहीं होते, हरणक फूलमें सुगन्ध नहीं होती, 
हर एक बादल बरसता नहीं, हर एक बनमें चन्दन नहीं होता और हरएक 
हाथीके मस्तकमें गजमुक्ता नहीं होती। अब समझा कि काँच भी हीरेकी 
तरह उज्ज्वल होता है, पीतल भी सोनेकी तरह चमकता है, कीचड़ भी 

चन्दनकी तरह गीला होता है, और कॉाँसा भी चाँदीकी तरह मधुर शब्द 
करता है। किन्तु क्या कहता था, भूल गया। हाँ, वही गीतकी ध्वनि ! 
वह भली अवश्य जान पड़ी थी, मगर अब उसे फिर दुबारा नहीं सुनना 
चाहता । इस मनुष्यकण्ठसे निकले हुए संगीतके समान संसारमें एक और भी 
संगीत है, जिसे संसार-रसके रसिक लोग ही सुन पाते हैं। इस समय 
वही संगीत सुननेके लिए मेरा चित्त आकुल हो रहा है। उस संगीतको क्या 
न सुन पाऊँगा ? सुनूँगा, किन्तु अनेक बाजोंकी ध्वनि्में मिले हुए और 
बहुत कण्ठोंसे उत्पन्न हुए उख पूव्वेश्रुत संसार-संगीतको अब न सुनूँगा। अब 
न वे पहलेके गानेवाले हैं, न वह अवस्था है ओर न वह “आशा ? ही है। 
किन्तु, इससे में दुखी नहीं हूँ, अब उसके बदले जो संगीत सुन रहा हूँ, 
वह और भी बढ़कर प्रसन्नता देनेवाला है। इस समय जिस संगीतसे मेरे 
कान परिपूरित हो रहे हैं, वह अनन्यखहाय और अद्वितीय है । 


“ प्रीति! इस संखारमें सर्वव्यापिनी है, प्रीति ही इंश्वर है। प्रीति ही मेरे 
कानोंके लिए इस समयका संखार-खंगीत है । में चाहता हूँ कि अनन्त काल 
तक इस प्रीति या श्रेमके संगीतसे मिलकर मनुष्य-समाजके हृदयकी वीणा 
बजती रहे । यदि मनुष्यजातिपर मेरा प्रेम बना रहे तो फिर में और सुख 
नहीं चाहता । 

--श्री चिदानन्द चतुर्वेदी । 


२-मनुष्य-फल । 
न ज कक तन 

ब भंगकी मात्रा कुछ अधिक हो जाती है-गहरी छन जाती है, तब 
मुझे संसारके सब मनुष्य तरह-तरहके फल जान पड़ते हैं। वे मायारूपी 
डंठलमें लगे हुए संसारके महावृक्षम रूटक रहे हैं, पकते ही गिर पड़ेंगे। उन- 
मेंसे सभी नहीं पकने पाते; कुछ असमयमें ऑँधघीसे कच्चे ही झड़ जाते हैं, 
कुछम कीड़े छग जाते हैं, कुछको पक्षी कुतर जाते हैं और कुछ यथासमय पक 
जानेपर तोड़ लिये जाते हैं। जो पकनेपर तोड़ लिये जाते हैं, ओर गंगाजलसे 
घुलकर देवों या ब्राह्मणोंके काम आते हैं, उन्हींका फल-जन्म या मनुपष्ययोनि 
साथक हैं। कुछ पकेहुए फल ऐसे भी होते हैं जो खूब पककर आप-ही-आप 
ऊँची डालसे प्रथ्वीपर गिर पड़ते हैं और उनको सियार खाते हैं। उनका फल- 
जन्म या मनुष्ययोनि वृथा है । कुछ फल तीखे, कडुए या कसैले होते हैं, 
किन्तु उनसे अच्छी अच्छी दवाएँ बनती हैं । कुछ बिल्कुल जहरीले होते हैं, 
जो खाता हे वही मरता है। और कुछ कुँदरूकी जातिके होते हैं; जो केवल 

देखने भरके सुन्दर होते हैं । 
मुझे कभी कभी नशेमे ऊँघते-ऊँघते देख पड़ता है कि भिन्न भिन्न जातिके लोग 
भिन्न भिन्न जातिक फल हैं। मुझे आजकलके “ बड़े आदमी ” कटहल मालूम 
पड़ते हैं। कुछ उनमे बड़े बड़े कोएके होते हैं, कुछमें रेशा अधिक होता है और 
कुछ ऐसे होते हैं कि उनके भीतर ढेरसी लकड़ी ही लकड़ी होती है; वे केवल 
पशुओंके काम आते हैं। कुछ तो डालमे पकते हैं और कुछ डालर्म ही छगे 
रहते हैं, कभी पकते नहीं। कुछ ऐसे होते हैं जो पकें तो पक सकते हैं, किन्तु 
पकने नहीं पाते; एथ्वीके राक्षस उनको कच्चेपनहीम तोड़कर तकारी बनाकर 
खा जाते हैं । अगर वे पके भी तो सियार बड़ा उपद्रव मचाते हैं। अगर पेड़ 
चारों ओरसे रुँधा हो, या कटहल ऊँची डालमें फला हो, तब तो खेर है; नहीं 
तो सियार उसे अवश्य नोच खायँगे। सियारोंम कोई दीवान, कोई मुसाहब, 
कोई कारिंदा, कोईं मुनीम, कोई गुमाइता और कोई केवल आश्ीवांद देनेवाले 
होते हैं। यदि इन सबके हाथोंसे बचकर पका कटहल किसी तरह घर पहुँच 
गया, तो वहाँ मक्खियाँ भन-भन करने लगती हैं। मक्खियों कटहल नहीं 
चाहती, वे चाहती हैं उसका रस । यह मक्‍खी कन्याका ब्याह करना चाहती 
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है, कुछ सुभीता नहीं है, जरा सा रस दो। वह मकक्‍खी अपने मा-बापकी 
« गया! करना चाहती है, एक बेँद रण दो। इस सक्‍खीने एक पुस्तक लिखी 
है, इसको भी कुछ रस दो। उस मकक्‍्खीने पेट पालनेके लिए एक समाचारपत्र 
निकाला है, उसको भी कुछ रख दो । यह मक्‍खी कटहलकी बुआके जेठके 
लड़केके सालेकी साली है-खानेका सुभीता नहीं है, कुछ रस दो। उस 
मक्‍्खीने एक पाठ्शारा खोली हे, उसमे पोने चोदृह लड़के पढने 3उं, ऊछ रस 
दो। इधर कटहलको परमें रख छोड़ना भी टीक नहीं, सड़कर उससे दर्गन्ध 
फेलेगी। मेरी राय तो यही है कि कटहऊछको काट कर उसकी, उत्तम निजरू 
दूधमे, खीर बनाकर चिदानन्द चोबे ऐसे श्रेष्ठ आह्यणकोी भोजन करा देना ही 
उचित है। 

इस देशकी सिप्रिल-सर्विसके खाहबोंको म॑ं आसका फल समझता हूँ। कुछ 
लोगोंका कहना है कि आम इस देशमे नहीं होता था; समुद्रपारसे कोई 
महात्मा इस फलको इस देशमें लाये थे। आम देखनेमे रंगीन और सुन्दर 
होते हैं । कच्च वो बहुत ही खट्टे होते हैं, हों, पकनेपर अवश्य भीठे हो जाते 
हैं, मगर तब भी भीतर, गुठरछीपर, खटाईं (तुर्शी ) बनी ही रहती है---वह 
नहीं जाती। कोई कोई आम तो ऐसे वाहियात होते हं कि पकने पर भी 
उनकी खटाई नहीं जाती; मगर देखनेमे ऐसे बड़े और रंगीन होते हं कि बेचने- 
वाले, ग्राहककों ठगकर, पचीस रुपये सकड़े तक बेच जाते हैं । कुछ आम ऐसे 
होते ह कि कच्चे रहनेपर मीठे ओर पक जानेपर फीके हो जाते 
बहुतसे अधपके ही रहते हैं । उनको कूटकर नमक मिलाकर “ कचूमर ” बना 
डालना ही अच्छा है । 

सब लोग आम खाना नहीं जानतें। तुरन्त डालसे तोड़कर खाना ठीक 
नहीं, उनमे गर्मी भरी रहती है । उनको या तो पाल रखकर, ओर या, जो 
डालसे टूट आये हों उनको, कुछ देर सलामके पानीमें ठंडा करके, अगर हो 
सके तो उस पानीमें थोड़ीसी खुशामदकी बफ भी डाल कर, फिर छुरी चला 
कर मजेस खाना चाहिए । 

संसारम साथारणतः स्तथियोंकी उपमा केलेके फलसे दी जाती हे । लेकिन 
यह ठीक नहीं । मुझे केलेके फलमें ओर भ्रुवनमोहिनी ख्त्रियोंम कुछ भी समता 
नहीं देख पड़ती। ख्त्रियाँ क्या गोधकी गौध एक साथ फलती हैं ? अगर 
किसीके भाग्यमें फलती हों तो फलती हों, परन्तु चिदानन्दके भाग्यमें तो 


कली जीन 
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कभी नहीं फलीं । केलेके साथ ख्ियांफ्ा इतना ही मेरू है कि दानों ही बान- 
रोंको प्रिय होतीं हं---रचती हं । केवक एक इसी बातसे भ॑ कामिनियोंकी 
तुलना केलेसे करना उचित नहीं समझता। इसके सि्रा कुछ ऐस भी कटुभाषी 
लोग ह जो ख्रियोंकी तुलना कुँदरूके साथ करते & । जो ऐसा कहते हैं वे 
“जलसमुहे ' हैँ। म॑ ता सुन्दरियोंक्रा दासावुदास हूँ; मे नहीं कह सकता । 
में कहता हूँ कि खियों इस संसारस नारियकफ्त फल हैँ । नारियछ भी 
एक एक डालमे गुच्छेके गुच्छे फलते हैं, परन्तु ( व्यापारियोंको छोड़कर ) 
कोई भी उनके गुच्छेफे गुच्छे नहीं तोड़ता । कोई कभी एकादशी ब्तके 
भोर पारणा करनेके लिए, अथवा वेशाखमे ब्राह्मण-सेवाके लिए, एक आधघ 
तोड़ लेता है। एक साथ गाौधकी गोौध गिराकर खानेका अयराब करनेवाले 
अगर कोई हैं तो वे कुलीन ब्राह्मण# हैं । चिदाननद्से कभी ऐसा अपराध 
नहीं बन पड़ा। 
वृक्षके नारियलोंकी तरह संसारके इन नारियलोंकी भी, अवस्था-भेदके अनु- 
सार, कईं हालतें होती हैं । बिलकुल कच्ची अवस्थाम दोनोंक्रा हृदय बहुत ही 
स्निग्ध+ होता है । नारियलके जलसे कलेजा तर होता है; और किशोरी कामि- 
नीके सच्चे, भोग ओर विलासके लक्षणोंसे शून्य, स्नेहके रससे हृदय स्विग्ध 
होता हे। किन्तु दोनों जातिके--मनुप्यजाति ओर फलूजातिके--नारियलर कच्चे 
ही अच्छे होते है । उस समय वे उज्ज्वल श्यामर फेल केसे सुन्दर जान 
पड़ते हं---उनमे केसी ज्योति ( कान्ति ओर चमक ) होती है ? उनसे रुका 
हुआ ताप ( घाम और दुःख ) भीतर नहीं आने पाता। जगतका ताप मानो 
उस नवीन श्याम शोभासें ठंडा पड़ जाता है। मुझे झरोखोंम झुंडकी झुंड 
स्त्रियों पेड़ोंमें गुच्छेफे गुच्छे नारियलोंसी जान पड़ती हैं । दोनों ही चारों ओर 
अपनी छटा, अपना प्रकाश, फैलाते हं। मगर देंजो, इन्हें देखकर भूलना नहीं, 
सर चेतके घाममें पेड़से कच्चे नारियलक्नी कभी न तोड़ना; इस समय उसमें 
गर्मी भरी रहती हे । जिसने संसारकी शिक्षा नहीं प्राप्त की ऐसी कच्ची 





* बंगालके कुछीन ब्राह्मण पहड़े एक साथ दस दस, बीस बीस ब्याह कर 
लिया करते थे। ब्याह ही उनकी जीविक्रा थी । लेकिन अब यह बात शिक्षा- 
प्रचारके साथ साथ उठती जाती है । 


+ स्नेहसे भरा ओर तर । 
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बालिकाको हृदयमें स्थान मत देना; नहीं तो तुम्हारे हृदयमें ज्वाला पेदा हो 
जायगी । आमकी तरह कच्चे नारियलको भी खुशामद-रूपी बफंके पानीमें 
रखकर ठंडा कर लेना | बफेमें न हो सके तो तालाबकी कीचड़्में ही कुछ देर 
गाड़कर ठंडा कर लेना; अथांत्‌ मीठी बातोंसे न हो सके तो चिदानन्द चतुर्व- 
दीकी आज्ञा है कि कड़ाइसे ठंडा कर लेना । 


नारियलमें चार चीजें होती हैं--पानी, गिरी, नरेटी ( लकड़ीका खोल ) 
और जटा । मेरी समझसम नारियलूका पानी और ख्त्रियोंका स्नेह, दोनों बरा- 
बर हैं । दोनोंके द्वारा हृदय शीतल होता है, और दोनों ही भीतर छिपे हुए 
रहते हैं । जब तुम संसारकी तपनमें तपकर हॉँफते हॉफते घरकी छाँहमें विश्रा- 
मकी इच्छा करो, तब इस ठंडे पानीको अवश्य पियो--उसी दुम तुम्हारा हृदय 
शीतल हो जायगा | सोचो तो, तुम्हारे गरीबीके चेतमें या बन्धु-वियोगके 
वेशाखमें, तुम्हारी जवानीके दोपहरम अथवा रोग-ताप-पूर्ण तीसरे पहरमें, 
तुम्हारा हृदय और काहेसे शीतल हो सकता है ? जीवनके सनन्‍्ताप-समयमें 
माताके आदर-यत्न, ख्रीके प्रेम ओर कनन्‍्याकी भक्तिके सिवा और काहेसे सुख 
मिल सकता है ? और ग्रीष्मकी गर्मीमें, कच्चे नारियलके जलके सिवा और किस 
चीजसे ठंडक पड़ सकती है ? 


परन्तु नारियल पक जानेपर उसका पानी कुछ तीखा हो जाता है । मोह- 
नकी माकी उमर पकनेपर मोहनका बाप इसी तीखेपनके कारण घर छोड़कर 
चला गया । यही कारण है कि नारियछोंमें कच्चे नारियलका ही आदर होता है । 


नारियलोंकी गिरी और ख्त्रियोंकी बुद्धि एक सी होती है । बिल्कुल कच्चे- 
पनमें तो नाममान्नको रहती है, परन्तु उसके बाद किशोर अवस्थामें बड़ी 
ही मीठी और बड़ी ही कोमल होती है। फिर पक जानेपर बहुत ही 
कड़ी हो जाती है, किसकी ताकत है जो उसको दौँतोंसे फोड़ सके ? डस 
समय इसे ग्रृहिणी-पना कहते हैं। ग्रहिणी-पनेमें रस और मिठास अवश्य 
होती है, मगर उसमें किसीका दाँत नहीं गड़ सकता। एक तरफ कन्या 
बैठी है, वह चाहती हैं कि माताके गहनोंके सन्दूकसे कुछ गहने प्राप्त करूँ--- 
मगर पकी गिरी ऐसी कठिन है कि उसमें कनन्‍्याका दाँत गड़ न सका--पकी 
गिरी अथोत्‌ पुरखिनने आप ही दया करके उस सन्दूकर्मेसे एक बाली निकाल 
कर दे दी। एक तरफ पुत्र बेठा हुआ पकी हुईं माताकी पूँजीपर दाँत लगाना 
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चाहता है--पुरखिन माताने बड़ी दया करके उसे एक दो रुपए दे दिये। 
स्वामीने बुढापेमें कुछ रोजगार करनेका विचार किया, लेकिन उस समय 
हाथ खाली है, रुपएके विना रोजगार नहीं हो सकता, उनकी भी दृष्टि उसी 
पुरखिनकी पूँजीपर पड़ी । उन्होंने दो चार “ शवृत्ति ? के दाँत पकी गिरीमें 
गड़ाये, बुढापेके कमजोर दाँत टूट गये । अगर किसी तरह दाँत गड़ भी 
गये, तो फिर नारियलछको हजम कर जानेकी शक्ति कहाँ ? जब तक पति देवता 
रुपए फेर कर नहीं देते, तब तक अजीणेके रोगसे रातको नींद नहीं आती ! 


इसके बाद नारियलकी नरेटीको लीजिए । हसे स्त्रियोंकी विद्या कहना 
चाहिए । मुझे तो यह अधूरीके सिवा पूरी कभी नहीं देख पड़ी । नारियरूकी 
नरेटी किसी बड़े काममें नहीं लगती । स्त्रियोंकी विद्या भी प्रायः ऐसी ही 
होती है। मेरी समरबिलने विज्ञानकी पुस्तक लिखी है। जाज इलियटने उप- 
न्यास लिखे हैं---इस देशकी कुछ स्त्रियोंने भी कुछ पुस्तकें लिखी हैं । पुस्तकें 
बुरी नहीं हुईं; किन्तु उनमें नरेटीसे अधिक उपयोगिता नहीं आईं, अथोत्‌ 
वे नरेटीसे बढ़कर काम नहीं दे सकीं । 


पर अब समय बदला है। चतुर कारीगर नरेटीसे भी सुन्दर प्याले, कीमती 
बटन ओर मनोहर खिलोने आदि बढ़ियाँ बढ़िया सामान तैयार करने लगे हैं। 
यूरोप और अमेरिकाकी खस्त्रियोंकी विद्यासे भी बहुतसे काम होने छगे हैं । 


किन्तु नरेटीमें नोक निकली हो या उसकी धार तेज हो, तो उसकी चोटसे 
लोहू-ल॒हान हो सकता है। इंग्लेंडडी मताभिलाषिणी ख्रियोंकी विद्या भी 
नुकीली होनेसे, उसकी धार तेज होनेसे, इस समय यही काम कर रही है। 
वे पॉलियामेंटपर चढ़ाई करती हैं, इंट-पत्थर फेंकती हैं--प्रधान मंत्रीको 
मारती पीटती हैं, और बड़ी बड़ी छाखोंकी इमारतोंको पल भरमें 'डिनामाइट' 
से उड़ा देती हैं ! 

नारियलकी जटा, ख्तरियोंका रूप है । जटा नारियलके बाहरकी चीज है, 
वैसे ही रूप भी ख्त्रियोंके शरीरमें बाहर रहता है। दोनोंमें कुछ सार नहीं, 
इन्हें तज देना ही अच्छा है। हाँ, नारियलकी जटा एक काम आती है; उससे 
अच्छे मजबूत रस्से बनते हैं और उनसे बड़े बड़े जहाज बाँघे जाते हें। 
स्त्रियोंके रूपकी रस्सीसे भी अनेक जहाज बाँधे जाते हैं । तुम छोग जेसे नारि- 
यलके रस्सोंसे जगन्नाथजीका रथ खींचते हो, वेसे ही ख्त्रियोँ भी अपनी रूपकी 
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रस्सीसे बड़े बड़े मनोरथ खींचती हैं । जब रथ खींचना रोकनेके लिए 
कोई कानून बने, तो उसमें इस मनोरथ खींचनेको रोकनेके लिए एक 
“दफा” जरूर रहनी चाहिए। ऐसा होगा दो इससे होनेवाली अनेक हत्याएँ बंद 
हो जायेंगी । यह तो मुझे मालूम नहीं कि नारियलरूकी रस्सीस गछा फँसाकर 
कभी किसीने जान दी है या नहीं, मगर यह में जरूर जानता हूँ कि खियोंके 
रूपकी रस्सीमें गला फँसा कर इतने छोगोंने प्राण दिये हैँ कि उनकी गणना 
नहीं हो सकती । 

वृक्षेके नारियलों और संसारके ना[रियलोंसे मरी अनचनका कारण यही है 
कि भें अभागा दोमेंसे एकको भी नहीं प्राप्त कर सका । और फल तो नीचे 
खड़े रहकर लछग्गीसे खींचकर गिरा लिये जा सकते हैं, पर नारियर पेड़पर चढ़े 
बिना हाथ नहीं रलूग सकता । अगर पेड़पर चढ़नेकी चेष्टा करोगे तो यातों 
अपने पेंरोस रस्सी बॉधनी पड़ेगी और या डोमकी* सुशासमद करनी पड़ेगी । 

में डोसकी खुशामद करनेके लिए शी राजी हूँ । मगर किया क्या जाय, 
मेरे भाग्यमें नारियछ वदा ही नहीं । में जैसा आदमी हूँ, वेसे ही पेड़में वेखे 
ही रूप-गुणकी छग्गीखे नारियलकों पा सकता हूँ । पा सकता हूँ, लेकिन 
खटका यह हैं कि नारियल कहीं मेरे सिरपर न आपड़े । ऐसी बहुतसी धन्नो, 
मुन्नो, काली, गोरी हैं, जो चिदानन्दको अपना स्वामी बनाकर अभ्रहण कर 
सकती हैं। किल्तु पराई छड़कीको सिर चढ़ाकर संसारकी यात्रा करनेस यह गरीब 
ब्राह्मण सर्वथा असमर्थ है । यही कारण है कि अबकी वार चिदानन्दने भक्तिके 
साथ नारियलका फल विश्वनाथको अर्पंण० कर दिया । वह एक तो मसानमें 
रहते हैं, और उसपर विप भी पी लिया है। यह कच्चा नारियल उनका 
क्या बिगाड़ सकता है ९ 

इस देशमें, और एक तरहके आदमी आजकल दिखलाई दिये हैं, जिनको 
साधारणतः देशहियेवी कहते हैं | दनको में सेमरफा फूल समझता हूँ । जब 
सेमरमसें फूल फूलते हैं, तब देखनमे वे बड़े सोहावने जान पड़ते हँ--बड़े बड़े 
लाल लाल फूलोंसे पेड़्की बड़ी शोभा होती है । पर मेरी इष्टिसे तो सेमरके 
गंजे पेड़म इतनी छलाईं अच्छी नहीं जान पड़ती | वह कुछ पत्तोंसे ढकी रहती, 








* जान पड़ता है चिदानन्द पुरोहितको “डोम” कहता है, क्योंकि पुरोहित ही 
ब्याह कराता है । उ: | कैसा बदमाश है | --मदारीलाल । 
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तो अच्छी मालूम पड़ती। पत्तोंके भीतरसे जो थोड़ी थोड़ी ललाईं देख पड़ती है 
वही सुन्दर जान पड़ती है । फूलमें सुगन्‍न्धका नाम नहीं, कोमछताका छेश 
नहीं, किन्तु तो भी वह बड़ा बड़ा छा छाल होता है । अगर फूछ गिरनेपर 
उनमे फल आते हैं, तो म समझता हूँ कि अब कुछ छाभ होगा। किन्तु तब 
भी कुछ लाभ नहीं देख पड़ा। धीरे धीरे चेतका महीना आनेपर घामकी कड़ी 
आँचसे वे भीतरके ओछे फछ “फट-फट! करके झड़ पड़ते हैं और उनके भीतरसे 
जरासी रुह निकलकर सारे देशमें उड़ी उड़ी फिरती है। 
संस्कृतके घुरन्धर पंडित और शास्त्री मेरी समझमें धर्त्रेके फल हैं। बड़े 
बड़े वचनों ओर हरूम्बरे रम्ब्रे समासोंके रूपमें उनके रूम्बे लम्ब्रे फूछ फूलते हैं; 
परन्तु फलके समय वे ही कॉटेदार धरे देख पड़ते हैं । मेरी बहुत दिनोंसे 
इच्छा थी कि में सभ्यशिरोमणि अँगरेजोंके साथ भोगन करके अपने ब्राह्मण- 
जन्मको सफल करूँ; पर इन अधम धवरोंके कॉटोंके मारे कुछ न कर सका । 
घत्रेसें गुण अगर होता है तो यही कि वह नशीली चीजोंके नशेकों और 
भी बढ़ा देता है। यदि किसी गाँजा पीनेवालेको दम मारनेमें नशा नहीं होता, 
तो वह उसमें दो चार धत्रेके बीज मिला लेता है । किसी भंग पीनेवालेको 
नशा नहीं होता तो वह उसमें धत्रेके बीज मिलाकर पीता है । जान पड़ता 
है, इसी खयालसे कुछ उपदेशक लोग अपने व्याख्यानोंम और कुछ हिन्दी-- 
लेखक लोग अपने लेखोंमें इन पण्डितों ओर शाखियोंके “व्यवस्था!-वाक्य ३ 
उद्धुत कर दिया करते हैं। लेख और व्याख्यानके गॉजे और भंगमें पण्डित- 
शास्त्रियोंके वाक्‍्य-रूप धत्रेके बीज मिल जानेसे पढ़ने ओर सुननेवालोंका नशा 
खूब जम जाता है । इसी नशेमें आजकल सारा देश मतवाछा हो रहा है। 








अपने देशके लेखकोंको में इमली समझता हूँ । इनकी अपनी सम्पत्ति या 
पूँजी तो बस वही खटाइई-ही-खटाई होती है; किन्तु यदि ये दूधको भी स्पर्श 
कर लेते हैं तो या तो फाड़कर बेकाम कर देते हैं, और या खट्टदा दही बना 
डालते हैं । इनमें गुण कुछ है तो वही खटाईं, और वह भी बहुत खराब 
खटाईं । इसके सिवा इनमें एक गुण और भी है; वह यह कि ये साक्षात्‌ जड़ 
काष्ठका अवतार होते हैं । इमलीका काठ नीरस होता है, इसी कारण 
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* किसी विषयमें, उस विषयके विद्वान्‌ पण्डितकी सम्मतिको  व्यवस्था- 
वाक्य ” कहते हैं । 
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समालोचनाकी आगमें जलता भी खूब है। सच कहनेमें डर काहेका, बात 
तो यह है कि इमलीके बराबर खराब चीज मुझे संसार ओर नहीं देख 
पड़ती । जो थोड़ी सी भी खा लेता है उसे अजीण हो जाता है और खट्टी 
डकारें आने लगती हैं । जो अधिक खा लेता है उसे तो सदा अम्लपित्तका 
रोग बना रहता है । जो लोग साहब बन गये हैं और टेबलू-कुर्सी लगाकर 
गेस या बिजलीकी रोशनीमे करीमबख्श खानसामाके हाथका पकाया हुआ 
खाना छुरी-कटेसे खाना सीख गये हैं, वे एक कठिनाईके हाथसे छुटकारा पा गये 
हैं---इमलीकी खटाईकी उन्हें कुछ पर्वाह नहीं रहती, उन्हें आदिसे अन्त तक 
इमलीकी चटनीके साथ रोटी नहीं खानी पड़ती । किन्तु जिन्हें छप्परके नीचे 
बेठकर रामदेईके हाथकी रसोई खानी पड़ती है, उनके कष्टका कुछ ठिकाना 
नहीं है। रामदेईं कुलीनकी लड़की है, नित्य सबेरे नहाती है, रामनामी 
दुपष्टा ओढ़ती है, हाथमें तुलसीकी माला लिये रहती है; किन्तु मूंग-अरहरकी 
दाल, भात, और चटनीके सिवा कुछ बनाना नहीं जानती। करीमबख्श, 
जातिका तो नीच है, मगर रसोई ऐसी बनाता है कि उसका स्वाद अम्गृतका 


ऐसा होता है ।+ 


बस अब एक प्रकाके और मलनुष्यफलकी बात कह कर इस लेखकों 
समाप्त कर दूँगा । अच्छा बतलाओ, ये देशी हाकिम किस जातिके फल हैं ? 
जिसको क्रोध करना हो करे, में तो सच ही कहूँगा। ये लोग संसारके कुम्हड़े 
( कद्दू ) हैं। इन्हें अगर छप्पर पर चढ़ा दो तो ये ऊँचेपर फलेंगे, नहीं तो 
नीचे मिद्दीपर ही पड़े पड़े लोटा करेंगे । जहाँ चाहो इन्हें डाल दो-उठा दो, 


+* चिदानन्दका मतलब यह है कि यद्यपि अगरेजीका साहित्य अमगरेजोंकी 
रचना हे-जिन्हें हम जातिकी दृष्टिसिे नीचा समझते हैं-मगर है वह अम्रतके 
समान सरस, उपादेय और जीवनदान करनेवाला । ओर हमारे वर्तमान देशी 
साहित्यकी रचना यद्यपि उच्च जातिके लोगोंके हाथसे होती है, मगर वह इम- 
लीके समान दाँत खट्टे कर देनेवाला, द्वानिकारक्त और इधर उधरसे चुराया हुआ 
ही बहुधा होता है। ऐसे छेखकोंके पास गाँठकी पूँजी तो कुछ होती नहीं, ओर 
दूसरोंसे जो छेते हैं उसे भी विकृृत कर देते हैं। जो लोग अगरेजी नहीं जानते 
उन्हें उसीसे अपनी जिज्ञासा शान्त करनी पडती है; ओर जो अगरेजी जानते 
हैं वे मजेसे अगरेजी साहित्यका स्वाद लेते हैं । 


१३ मनुष्य-फल । 
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मगर जहाँ जरा आँधी चली, बेलसे टूट टूट कर जमीनमें लछोटने लगेंगे । बहु- 
तसे तो रूपमें भी कद्दू हैं ओर गुणमें भी कदूदू हैं। कुम्हड़े या कदूदू आज- 
कल दो तरहके होते हैं, देशी और विलायती । विछायती कहनेसे यह न समझ 
लेना चाहिए कि ये कुम्हड़े विछायतसे आये हैं। आजकल जैसे देशी मोचीके 
बनाये जूते अँगरेजी बूट कहलाते हैं, वेसे ही ये विछायती कुम्हड़े भी हैं। यह 
कहनेकी तो कोईं जरूरत ही नहीं कि विलायती कुम्हड़ेकी कदर ज्यादा 
होती है । 

संसारके बगीचेमें ओर भी अनेक फल फलते हैं, उनमें सबसे बढ़कर 
निकम्मा निकृष्ट और कडुआ फल है,--चिदानन्द्‌ चतुर्वेदी। 


३-यूटिलिटी या पेट-दशन । 
क्लेन्थम साहब यूटिलिटीऋ६ या हितवाददशनकी सृष्टि करके यूरोपमें 
अक्षय कीर्ति छोड़ गये हैं । में उस हितवाद-दर्शनको नापसन्द नहीं 
करता, और न उसका विरोधी ही हूँ, बल्कि अनुमोदन करता हूँ; 
परन्तु आपको मालूम होना चाहिए कि में भी एक सुयोग्य दाशंनिक हूँ। 
मेंने उसी हितवाददर्शनके आधारपर, उसे कुछ घटा बढ़ा कर, एक 
नवीन दर्शनशाखकी रचना की है । वास्तवमें देखा जाय तो यह मेरी 
रचना भारतमें प्रचलित हितवाद-दर्शाकी एक नई व्याख्यामात्र है । 
यहाँपर में उसका मम संक्षेपर्में स्थूलरूपसे लिखे देता हूँ । यह दर्शन प्राचीन 
प्रथाके अनुसार सूत्रोंसमि लिखा गया है; और मेंने आप ही उन सून्नोंकी व्याख्या 
( भाष्य ) भी लिख दी है। सूत्रोंकी रचना हिन्दीमं ही की गईं है; इससे 
कोई यह न समझ बेटे कि में संस्कृत नहीं जानता । में संस्क्ृतका महामहो- 
पाध्याय हैं, मेरे पीछे उपाधियाँ सी बहुतसी छगी हुईं हैं । किन्तु आजकलके 
हिन्दी-पाटकों मं बहुत कम ऐसे निकलेंगे जो संस्कृत समझ सके; इसीसे पाठ- 
कोंपर दया करके मेने हिन्दीम ही सूत्र लिखे हैं। लीजिए, अब में अपने 
दर्शनका प्रारंभ करता हँ--- 





* यूटिलिटी शब्दके क्या माने हैं १ में खुद अंगरेजी नहीं जानता-चिदान- 
न्दने भी कुछ नहीं बतलाया-इसी लिए लाचार होकर मेने अपने पुत्रसे पूछा । 
मेरे पुत्नने डिक्रनरीमें देखकर यह अर्थ बतलाया है- यू ” शब्दका अर्थ है तुम 
या तुम लोग । 'टिल ? शब्दका अर्थ है खेती करना । “ईंट ? शब्दका अर्थ है 
खाना । “ई' शब्दका कया अर्थ हैं, सो वह कुछ बतला नहीं सका। मेरी 
समझमें चिदानन्दका मतरूब यह हे कि 'तुम सब लोग खेती करके खाओ?। 
कैसा पाजी ह ! सबको किसान कह दिया । ऐसे दुष्ट दशानन लंबोदर गजान- 
नकी रचना पढ़नेमें भी पाप होता है । मेरा पुत्र शायद अब बहुत अच्छी अँग- 
रेजीकी योग्यता प्राप्त कर चुका हैं, नहीं तो ऐसे कठिन शब्दकी ऐसी अच्छी 
व्याख्या कभी न कर सकता । “मंदारीलाल । 


२७५ यूटिलिटी या पेट-दशन। 
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अतलमो भगवते पेटदेवाय । 

सूत्र--जीवाके शरी रमे बने हुए बड़े भारी गढेको पेट कहते हैं॥१॥ 

भाष्य--' बड़े भारी ? अथाोत्‌ नाक, कान आदि छोटे गढ़े पेट नहीं कहे 
जा सकते । कहनेसे विशेष दोष उपस्थित होगा। “ जीवोंके शरीरमें बने हुए ! 
कहनेका मतलब यह है कि पहाड़की खोह या तालाब आदिको कोई पेट न 
समझ ले और उन्हें भरनेकी इच्छा न कर बेठे । 'गढ़े ” के कहनेका अभिप्राय 
यह है कि यद्यपि जीवोंके शरीरमें बने हुए बड़े गढेको ही पेट कहते हैं, 
तो भी अवस्था विशेषमें, अथांत कभी कभी, अजली आदिकी भी गिनती 
पेटमें ही कर ली जा सकती है। कहीं पेट भरवाना पड़ता है और कहीं 
अंजली भरवानी पड़ती ह । 

अ--पेटकी जिविध पूर्ति ही परम पुरुषाथे है ॥ २॥ 

भाष्य--सांख्यशासत्रका भी यही सत हैं। त्रिविध पूर्ति---अथांत्‌ आधि- 
भौतिक, आध्यात्मिक और आधिदृबिक पूर्ति । 

«< आधिभौतिक !-पूर्ति; लड्डू, पेड़ा, बर्षा, खीर, मोहनभोग आदि तरह 
तरहकी भौतिक सामग्रियोंसे पेट भरना । 

« आध्यात्मिक '--पूर्ति; बड़े आदमियोंकी बड़ी बातोंले तृप्त रहना । 

« आधिदेविक '--पूर्ति; देवकी दयासे पिलही तिछी जलोदर आदिसे पेटका 
भर जाना । 

सूतर--इनमेसे * आधिभौतिक '-पूर्ति ही विहित है ॥ ३ ॥ 

भाष्य--' विहित ” शब्दसे अन्य दो पूर्दियोंका निषेध हुआ या नहीं, 
इसका निणय भविष्यतके भाष्यकार करेंगे । 

अब यह सिद्ध हुआ कि पेट नामके बड़े विवरमें लड्डू पूड़ी आदि भौतिक 
पदा्थोंकी भर लेना ही पुरुषार्थ है। अब इस पुरुषाथंके साधन भी निश्चित 
करने चाहिए। 

सूत्र--पहलेके पण्डितोने पुरुषाथे पानेके छह साधन या उपाय 
बतछाये हैं; यथा--विद्या, बुद्धि, परिश्रम, उपासना,बछ,ओर छछ॥४॥ 

भाष्य--( $ ) विद्या । विद्या क्या है, यह निश्चय करना बहुत ही कठिन 
है। कोईं कहता है, लिखना पढ़ना सीख लेना ही विद्या है। कोई कहता है, 





चोबेका चिट्टा-- १६ 
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विद्याके लिए विशेष लिखने पढ़नेकी कोई जरूरत नहीं; पुस्तक लिख लेना 
और अखबार लिख लेना आजाना ही विद्वत्ताका प्रमाणपत्र है। कोई इसमें 
आपत्ति करता है; कहता है, जो लिखना नहीं जानता वह अखबारमें लेख ही 
केसे लिखेगा ? मेरी समझमें यह तके करना ठीक नहीं । मगरका बच्चा 
अण्डा फोड़कर बाहर निकलते ही पानीमें तेरने रंगता है, उसे सीखना नहीं 
पड़ता । उसी तरह भारतवासियों ( विशेषकर हिन्दी भाषाके सम्पादकों, 
आधुनिक ग्रन्थकर्ताओं ओर कवियों ) के लिए विद्या एक स्वभावसिद्ध सहज 
गुण है; उन्हें विद्या प्राप्त करेके लिए लिखने-पढ़नेकी जरूरत नहीं । 


( २ ) बुद्धि। जिस विचित्र शक्तिके बलसे आसमको इमली कर सकते हैं 
और रुईको लोहा और छोहेको रुई बना सकते हैं, उसे बुद्धि कहते हैं । 
सूमकी सम्पदाकी तरह इसे आदमी आप ही देख सकता है, दूसरा नहीं । 
पृथ्वी भरकी सब चीजोंकी अपेक्षा यह शक्ति ही जगतमें अधिक देख पड़ती 
है। मेंने तो कभी किसीको ऐसी शिकायत करते नहीं देंखा कि मुझमें बुद्धि 
कम है। 

( ३ ) परिश्रम । ठीक समयपर गर्म गे भोजन करना, उसके बाद 
कोमल बिछोनेपर सोना, हवा खाने जाना, तमाखू जला जलाकर घूआँ- 
धार करना ओर अपनी या पराई खोीखसे प्रेमालाप करना इत्यादि बड़े बड़े 
कामोंको पूरा करना ही परिश्रम है । 


(४ ) उपासना । किसी व्यक्तिके सम्बन्धमें यदि कोई बात की जाती है 
तो उसमें या तो उसके गुण गाये जाते हैं, ओर या उसके दोषोंका वर्णन 
होता है। किसी क्षमताशाली प्रधान व्यक्तिके सम्बन्धमें ऐसा वातांलाप 
होनेमे, अगर वह सचमुच दोषपूर्ण हे तो उसके दोष-कीतेनको “ निन्दा 
कहते हैं, ओर यदि उसमें कोई दोष नहीं तो उसके दोषकीतेनको “ स्पष्ट 
कथन ” या रसिकता कहते हैं। और गुणोंके सम्बन्धमें यह नियम है कि 
यदि उसमें कोई गुण न हो तो उसके ग्रुणयानको “ न्‍्यायनिष्ठता ” और यदि 
वह सचमुच गुणी हो तो उसके गुणकीत॑ंनको “उपासना ” कहते हैं । 

(५) बल। बड़ी बड़ी बातें मारना, ला छाल आँखें निकालकर जोर 
जोरसे चिछाना-धमकाना, ओर मुँहसे जश्ुद्ध उदूँ अँगरेजी शब्दोंके साथ 
थूक बरसाना, थप्पड़ छात घूसा मारनेका इशारा करके ओठ चबाना-दाँत 


१७ यूटिछिटी या पेट-दरशेन । 


पीसना, इनके सिवा साढे तिपन तरहखे मटक मटक कर ताल ठोकना,-मगर 
पटेतके सामने आनेपर ओऔरतके लहेँगेमें छिप रहना, वगेरह बातें * बल! 
कहलाती हैं । 

“बलरू? के छः उपभेद हैं। यथाः--म्रुखका, हाथोंका, पेरोंका, आँखोंका, 
खालका, और मनका। गाली-गलोज, कोसना और निन्दा करना मुखका बल है। 
घूसा थप्पड़ वगेरह दूरसे दिखिलाना हाथोंका बल है। भागना वगेरह पैरोंका 
बल है। रोना वगैरह आँखोंका बल है। प्रमाण चाणक्य पण्डित हैं:--बालानां 
रोदन बलं। मारपीट सहना वगेरह खालका बल है। द्वेष, डाह, हिंसाप्रभ्ृति 
मनका बल है। 


( ६ ) छलऊ। नीचे लिखे व्यक्तियोंकोी संसारमें छठी जानना । 


एक, दूकानदार । प्रमाण लीजिए---दूकानदार चीज बेचकर उसके दाम 
मॉँगता है। दाम देनेवाले जितने हैं सब यही समझते हैं कि हम सोदा खरी- 
दनेमें ठग लिये गये । 

दूसरा, वे्य। प्रमाण लीजिए--रोगीके आरोग्य होनेपर अगर वैद्य फीस 
माँगता है तो रोगी प्रायः यह सिद्धान्त कर लेता है कि में आप ही आराम 
हो गया हूँ, ये हजरत यों ही ठगकर रुपए वसूल किये लेते हैं। 

तीसरा, धर्मोपदेशक ओर धार्मिक । ये सदासे ठग कह कर प्रसिद्ध । 
इनका और एक नाम है “भंड ?। क्योंकि ये प्रायः असलकी नकरू करके 
लोगोंको ठगा करते हैं । इनके ठग होनेका एक विश्येप प्रमाण यह भी है कि 
ये छोग धन आदिकी इच्छा नहीं रखते । 

सूतच--इन छः प्रकारके साधनोंसे पेट-पूर्ति या पुरुषार्थ असाध्य 
हे॥५॥ 

भाष्य--इस सूत्रसे प्राचीन पण्डितोंके मतका खण्डन फ़िया जाता है। 
विद्या आदि पूर्वोक्त छह साधनों पे पेट नहीं भरा जा खकता, नीच क्रम२॥ यही 
दिखलाया जाता है। 

(१) विद्यासे अगर पेट भरता तो हिन्दीके समावारपन्न भूखों क्यों 
मरते ? 


(२) बुद्धिसे अगर पेट भरता तो गधे बोझा क्‍यों ढोते ९ 
|.) 
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(३ ) परिश्रमसे अगर पेट भरता तो हिन्दुस्तानी लोग कुली ही क्‍यों बने 
रहते १ 

(४ ) उपासनासे अगर पेट भरता तो साहब लोग चिदानन्दपर अनुग्रह 
क्यों न करते ? मेंने तो अपने आफिसके साहबको ' पे-विल ” कुछ बुरा नहीं 
बना दिया था। 

(७५ ) बछसे अगर पेट भरता तो हम गिरकर मार क्‍यों खाते ? 

(६ ) छछसे अगर पेट भरता तो कभी कभी शराबके कारखानोंका दीवाला 
क्यों निकलता ? 

सूत्र-पेट भरना या पुरुषा्थे केवछ ओरोंका द्ित करनेसे सिद्ध 
हो सकता है ॥ ६॥ 

भाष्य---उदाहरण लछीजिए---ब्राह्मण, पुरोहित, महन्त, महात्मा वगैरह 
लोगोंके कानोंमे “ मंत्र फूँककर उनका हित करते हैं। आजकलके हिन्दीसमा- 
चारपत्र आपसमे गाली गलोज करके पाठकोंका हित करते हैं। विचारक 
छोग नन्‍्यायालूयमें स्वर्गीय सुखका अनुभव करते हुए अपने विचारसे प्रजाका 
हित कर रहे हैं। हिन्दीके वुकसेलर--खासकर काशीके--पेंचदार, मजेदार, 
चक्करदार उपन्यास लिखकर, प्रकाशित कर हिन्दी साहित्यका हित कर रहे हैं। 
यूरोपकी जातियोंने अनेक जंगली जातियोंका हित किया है ओर “ इंग्लिशमैन ? 
आदि एंग्लो-इंडियन पत्र भारतका हित कर रहे हैं। इन सबका पेट अच्छी 
तरह भरता है, अथात उन्हें थुरुपार्थलाभ होता है। 

सूत्र--अतण॒व सब छोग देशका हित करो ॥ ७॥ 

भाष्य---इस अन्तिम सूत्रके द्वारा हितवाद-दर्शन और पेट-दर्शनकी एकता 
सिद्धू की गई। बस, चिदानन्द्शमाके सूतन्नअभ्रन्थकरी समाप्ति भी यहीं समझ 
छो। मुझे आशा है कि भारतवास्ी छोग सप्तम दर्शन समझकर इसका 
भादर करेंगे। 








“श्री चिदानन्द चतुवेदी । 


च्त्)(ठ्छः 


५८ 
४-पतग । 
का / आम 

सिकबाबूके बेठक खानेमें एक बैठकका ग्लोबदार बड़ा छेंप जल रहा है- 

पास ही में मुसाहबी दँगसे बैठा हुआ हुँ । रसिकबाबू बैठे हुए हिन्दु- 
स्तानियोंकी आपसकी फूटके बारेमें बातचीत कर रहे हैं। में भंगका गोला 
चढ़ाए झूम रहा हूँ। हिन्दुस्तानियोंकी फूटसे चिढ़् कर आज में भंगकी 
डबल मात्रा चढ़ा गया हूँ। विधाताने मेरे कपालमें यही लिख रक्‍खा था ! 
इस समग्र ब्रह्माण्डकी अनादि क्रिया-परम्परांके नियमोंमे विधाताने यह भी 
लिख दिया था कि बीखवीं शताब्दीमे श्रीचिदानन्द चतुवेदी प्ृथ्वीपर अवतार 
लेकर आज रातको रसिकबाबूके बेठकखानेमें बेठ कर आवश्यकतासे अधिक भंग 
छान लेंगे, तब मेरी क्या मजाल कि में उसे अन्यथा कर सके ९ 

मेंने नशेमें झूमते झूमते देखा, एक पतंग आकर लेंपके चारों ओर घूम 
फिर कर “ भनभन ” करने लगा। नशेके झोकेमें मंने सोचा, कया में पतंगकी 
भाषा नहीं समझ सकता ? कुछ दे्‌रतक कान लगा कर सुनता रहा, पर कुछ 
न समझ सका। मेंने मन-ही-मन पतंगसे कहा-“ तू यह क्या भनभन भनभन 
कर रहा हैं, मेरी समझमें कुछ नहीं आता।” एकाएक भंग भवानीकी क्ृपासे 
मुझे दिव्य कान मिल गये। मेंने सुना, पतंग कहता हें-“ में इस प्रकाशके 
साथ बातचीत कर रहा हूँ; तुम चुप रहो। ” तब में चुप होकर पतंगकी बात- 
चीत सुनने लूगा। पतंग कह रहा था--- 

“८ देखो प्रकाशभहाशय, पहले तुम अच्छे थे, पीतऊकी दीवटपर मिद्दीके 
दीपकमें शोभा पाते थे, ओर हम बिना किसी रुकावटके जरू मरते थे । अब तुम 
भी अँगरेजी फेशनके भक्त होकर शीशेके घेरेमें घुस कर बेठे हो। हम चारों 
तरफ घूमते फिरते हैं; परन्तु भीतर तुम्हारे पासतक जानेकी राह नहीं पाते-जल 
कर मरने नहीं पाते। 

“ देखो, इस तरह जल मरनेका हमको अधिकार है, राइट है, हक है। 
हमारी पतंग जाति सदासे प्रकाशर्मे जलकर मरती आईं है-कभी किसी प्रका- 
शने हमको नहीं रोका। तेलके प्रकाश, मोमबत्तीके प्रकाश, ऊकड़ीके प्रकाश--- 
किसी भी श्रकाशने हमको नहीं रोका । प्रभो, फिर तुम क्‍यों काचके 
कोटमें बेठकर हमें जलूमरने नहीं देते ? हम गरीब पतंग हैं, हमपर 
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यह सहमरण-निषेधका आईन क्यों जारी करते हो ? हम क्या हिन्दुओंकी 
स्त्रियों हैं कि जलकर मर न सकेंगे ९ 

“ देखो, हिन्दुओंकी खतरियोंमे और हममें बड़ा अन्तर है। हिन्दुओंकी 
स्त्रियाँ आशा-भरोसा रहते कभी जलकर मरना नहीं चाहतीं; पहले विधवा 
होती हैं, पीछे सती। हमारी ही जाति ऐसी है जो सदा आत्मत्याग करनेके 
लिए तैयार रहती है । हमारे साथ खत्रीजातिकी तुलना केसी ? 


८ यह सच है कि हमारे ही समान स्त्रियाँ भी रूपकी आग जलते देखकर 
उसमें कूद पड़ती हैं। फल भी एक ही होता है; हम भी जल मरते हैं 
और वे भी जल मरती हैं । पर देखो, उनको उस जल मरनेमें 
सुख है, मगर हमको क्या सुख है ? हम केवल जलनेके लिए जलते हैं, मर- 
नेके लिए मरते हैं। क्या स्त्रियों भी ऐसा कर सकती हैं ? फिर हमारे साथ 
उनकी तुलना केसी ९ 

“ सुनो, अगर ज्वालापरिपूर्ण रूपकी आगमें इस शरीरकी आहुति न दी, 
तो फिर यह शरीर किस लिए है? अन्य जीव क्या सोचते हैं; सो तो हम 
कह नहीं सकते; किन्तु हम पतंग जातिके जीव हैं, हमें बहुत कुछ सोचने 
पर भी नहीं जान पड़ता कि यह शरीर किस लिए है ९-इसे लेकर हम क्या 
करेंगे ? हम नित्य फूलोंका “मधु” पीते हैं, नित्य जगतको प्रफुछित करने- 
वाली किरणोंम विचरते हैं, परन्तु इसमें क्या सुख है ? फूलोंमें वही एक 
ही गन्ध है। मधुमें वही एक ही मधुरता है। सूर्यमें वही एक ही प्रकारका 
त्तेज है। ऐसे असार, पुराने, विचिचत्रता-झून्‍्य जगतमें रहना किसे अच्छा 
लगेगा ? इस घेरेके बाहर आओ, जछती हुईं रूपकी शिखापर हम अपने 
शरीरको निछावर कर दें। 

“« देखो, में तुमसे बहुत ही साधारण भिक्षा चाहता हूँ। अपने प्राण 
तुमको अपंण कर जाऊँगा, क्‍या न लोगे ९ देनेके सिवा तुमसे कुछ न रूँगा। 
फिर इसमें तुम्हारी क्‍या हानि है? तुमने अपने रूपमें जलानेके लिए जन्म 
लिया है, और में जलनेके लिए पैदा हुआ हूँ; आओ, जिसका जो काम है 
उसे करते च्लें। तुम हँसते रहो, में जलूँ। 


८४ तुस संसारभरको जछा डालनेकी शक्ति रखते हो। जगतमें ऐसी कोई 
चीज नहीं है जो तुमको रोक सके । फिर तुम कॉचके कोटमें क्यों छिपे हुए 


२१ पतंग । 





हो ? सारे जगतकी गतिका कारण होकर भी तुम क्‍यों इस केदम पड़े हुए 
हो ९ किस मूर्खने यह कॉचका कोट बनाया है ? और किस पाजीने तुम्हें इसके 
भीतर बंद कर रकक्‍्खा है ? प्रभो, तुम तो विश्वव्यापी हो, काँचका कोट तोड़- 
कर क्या मुझे दशन नहीं दे सकते ९ 


“ तुम क्या हो--यह में नहीं जानता। यह न जानने पर भी केवल 
इतना जानता हूँ कि तुम मेरी वासनाकी वस्तु हो; जागतेसें ध्यानकी सामग्री, 
सोतेमें सुखका स्वप्न, जीवनकी आशा और मरनेका आश्रय हो। तुमको 
कभी जान न सकूँगा---जानना चाहता भी नहीं। जिस दिन जान छूोँगा, 
उसी दिन मेरा सुख भी चला जायगा। जो चीज चाहकी होती है, 
उसका स्वरूप जान लेने पर फिर वह सुखकी सामग्री या चाहकी चीज 
नहीं रहती। 


“ तुमको क्या न पा सकूँगा ? कितने दिन तुम इस काँचके कोटमे रहोगे ९ 
क्या में इस कॉचको तोड़ न सकूँगा ? अच्छा, रहो, में छोड़नेवाला जीव 
नहीं---फिर आता हूँ।” भ्नभन करके पतंग उड़ गया । 

भः ये नै 


० ०5 


इतनेमें रसिकबाबूने पुकारा--““ चौबेजी ! ” में चौंक पड़ा | आँखें 
खोल कर देखा, जान पड़ा--रसिकबाबू न पुकारते तो में तकिया लेकर 
तखतके नीचे ही होता ! रसिकबाबूकी तरफ कई बार आँखें फाड़ फाड़ कर 
देखा, मगर उनको पहचान न सका । ऐसा जान पड़ा कि एक बड़ा भारी 
पतंग तकियेके सहारे बेठा हुआ हुका पी रहा है । वे मुझसे बातें करने लगे, 
मुझे जान पडा, पतंग भनभन भनभन कर रहा है। तभीसे मुझे जान पड़ने 
छगा कि जितने मनुष्य हैं, सब पतंग हैं। सभीके जल मरनेके लिए एक न एक 
अभि है। सभी उस अम्रिमें जल मरना चाहते हैं। सभी समझते हैं कि उस 
आगमें जल मरनेका उनको अधिकार हैं। उनमेसे कोई जल मरता है, और 
कोई काँचखे टकराकर फिर आता है। ज्ञानकी अप्नि, धनकी अप्नमि, मानकी 
अप्नि, रूपकी अप्लि, धमंकी अप्लि, इन्द्रियोंकी अप्नचि, कहाँतक गिनावें, संसार 
अपभिमय है । इस अप्निमय संसारमें काँचका घेरा भी है । जिस प्रकाशको देख 
कर मोहित होते हैं---मोहित होकर जिसमें कूद पड़ना चाहते हैं-कहाँ, उसे 
तो नहीं पाते-लौट कर भनभन करते चले जाते हैं, और फिर फिर कर 
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डसीके आसपास चक्कर लगाते हैं। अगर घेरा न होता तो संसार अबतक 
कबका जल कर भस्म हो गया होता । यदि सभी छोग धम्के ज्ञाता होकर 
धमकी अभिको अज्ञानके आवरणसे अलग कर पाते, तो इस संसारका कारोबार 
कितने दिन चलता ? बहुतसे मनुष्य ज्ञानाभिपर चढ़े हुए कॉचके आवरणसे 
टकराकर बच जाते हैं । परंतु साक्रेटिस ( सुकरात ) ओर गेलिलियो उसमें 
जल मेरे । रूपकी, धनकी और मानकी अम्निमें तो हम नित्य ही हजारों पर्त- 
गोंको जलते मरते देखते हैं। इस अग्निदाहका जिसमें वर्णन होता है, उसको 
काव्य कहते हैं। महाभारतके लेखकने मानकी अश्नि उत्पन्न कर उसमें दुर्यो- 
धन-पतंगको जला दिया; जगत्‌में एक अद्वितीय काव्य-ग्रन्थकी रचना हुईं। 
ज्ञानामिमं जलनेके गीत “ पेराडाइज लास्ट |? नामके गन्थमें गाये गये 
हैं। धर्मांमिका अद्वितीय कवि “ सेंट पाल ” गिना जाता है। भोगकी अग्निके 
पतंग “ एण्टोनी और छ्लिओपेदा ? थे। रूपाशिके पतंग “रोमियो ओर जूलि- 
यट ? थे। इंपांकी अप्रि “ ओथेलो ? में और इन्द्रिय-सुखकी अभि “ गीतगो- 
विन्द ' और “ विद्यासुन्दर ? में जल रही है। स्नेहकी आगमें सीता-पतंगकों 
जछानेके लिए रामायणकी रचना हुईं है । 

आग क्‍या पदार्थ है-सो हम नहीं जानते । रूप, तेज, ताप, क्रिया, गति 
थादि शब्दोंका कुछ अथे ही नहीं है । यहापर दशेनशाख््र हार मानते हें, 
विज्ञान हार मानता है, धर्मपुस्तकें हार मानती हैं, काव्यके ग्रंथ हार मानते 
हैं। इंशर क्या है, धर्म क्या है, ज्ञान क्‍या है, स्नेह क्या है? क्‍या है, सो हम 
कुछ भी नहीं जानते | तो भी उन्हीं अलोकिक अज्ञात पदार्थोको घेर घेर कर 
शक्कर मारा करते हैं । हम पतंग नहीं हैं, तो क्या हैं ? 

देखो भाई पतंग-दल, इस तरह चक्कर लगानेमें, भटकनेमें कोई लाभ 
नहीं । हो सके, तो आगमें कूद कर जल मरो। न हो सके तो चलो, भनभन 
फरके चल दें। 


--श्रीचिदानन्द चतुवेदी । 
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फेर मन कहाँ गया ? उसे किसने लिया ? कहाँ, जहाँ मेरा सन था वहाँ 
तो नहीं है। जहाँ मेंने अपने मनको रख छोड़ा था, वहाँ तो उसका 
कुछ भी पता नहीं है। किसने उसे चुराया ? उसकी खोजमसे प्रथ्वी-आकाश- 
पाताल एक कर डाला, मगर मेरा मन या मेरे मनका चोर कहीं नहीं मिला । 
फिर किसने मेरा मन चुरा लिया ? 
मेरे एक मित्र बोले--देखो, रसोइंघरमं जाकर देखो, संभव है कि वहाँ 
तुम्हारा मन पड़ा हो । 
यह में मानता हूँ कि रसोईंघरमें मेरा मन पड़ा रहा करता था। जहाँ पुलाव 
जुर्दे और कव्राब कोफ्तेकी सुगन्ध उड़ती थी-जहाँ डेकची-चबाहिनी “ अन्न- 
पूर्णा ' की धीमी धीमी फुदफुद-बुदबुद ध्वनि सुन पड़ती थी, वहीं मेरा मन 
पड़ा रहता था। जहाँ आलू-देव कड़ाहीकी गंगामें सतैेल स्नान करके मिद्दी- 
कॉसे-काँच या चाँदीके सिहासनमें विराजमान होते हैँ, वहीं सेरा मन प्रणत 
होकर पड़ा रहता है; भक्तिरसमें सराबोर होकर उस तीथ्थस्थानकोी छोड़ना 
नहीं चाहता । जहाँ बकरीका बच्चा, दूसरे * दधीचि ” की तरह परोपकारके 
लिए अपनी हड्डियाँ अंग कर देता है, और उन मांसमिली हड्डियोंसे 
कोमो-रूपी वज्न बन कर भूख-रूपी बृत्तासुरका वध करनेके लिए तैयार रहता 
है, वहीं मेरा मन इंद्र-पद पानेके लिए उपस्थित रहता है। जहाँ पाचकरूपी 
विष्णु प्री-कचौरीरूपी सुदर्शनचक्र छोड़ता है, वहीं मेरा मन परम वेष्णव 
होकर खड़ा रहता है। अथवा जिस आकाझमें पूरी-रूपी चन्द्रमाका उदय 
होता है, वहाँ मेरा मन राहु बनकर “ ग्रहण ? के ताकमें छगा रहता है। 
ओर छोग चाहे जिसे ( रुपए आदिको ) कहें, मगर में तो पूरीको ही 
«८ अखण्डन्मण्डराकार ” कहता हूँ । जहाँ रसगुल्लारूपी शालग्राम विराजते हैं, 
वहीं मेरा मन उनका उपासक हो रहता है। रसिकबाबूके घरकी मिसरानी 
देखनेमें तो सूपनखाकी सगी बहिन थी और उसकी अवस्था भी कमसे कम 
साठ वर्षकी होगी, मगर वह रसोई अच्छी बनाती थी और परोसती भी जी 
खोलकर थी, इसी कारण एक समय मेरा मन उसको चाहने लगा था। इस 


झुभकायेमें बाधा केवल यही हुई कि मिसरानी पहले ही कूच कर गईं; इसीसे 
ऐसा नहीं हो सका । 
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मिन्नके कहनेसे मेंने रसोईंघरमें अपने मनकी खोज की, मगर वहाँ पता नहीं 
चला । पुलाव कोफ्ते वगैरह अधिष्ठाता देवतोंसे पूछनेपर मालूम हुआ कि 
उनमेंसे किसीने मेरा मन नहीं चुराया । 

मिन्रनने फिर कहा---“ अच्छा, अब जरा इयामा ग्वालिनके यहाँ जाकर तो 
खोज करो । शायद वही तुम्हारा मन ले गईं हो । ” इयामाके साथ मेरा कुछ 
सम्बन्ध अवश्य हें; लेकिन वह सम्बन्ध #&ंगाररसका नहीं, गो-रखका है। व्यामा, 
दुखनेमं गदबदी, गोल गारू, अवस्था पचासके लगभग, दाँतोंम मिस्सीकी 
धड़ी, माँगमें संदुर भरा, सुखमें हँसी भरी, नाकमें छोटीसी नथ, और सिरपर 
दूध-भरी मटकी लिये, रसमयी हँसी बरसाती राहमें चली जाती थी, और में 
पीछे पीछे उस हँसीका सजा बटोर बटोर कर अपनी झोली भरता जाता था। 
यह देखकर कुछ दुनियाके छोग मेरी निनदा करने लऊंगे। पुजारी महाराजके 
मारे बागमें फूल नहीं खिलने पाते, ओर चवाइयोंके मारे इ्यामाके आगे मेरा 
मुख-कमल नहीं खुलने पाता । नहीं तो गोरस और काव्यरसमें परस्पर 
खूब देन लेन चलता । इससे मुझे अपने लिए चाहे दुःख हो, या न हो, 
लेकिन श्यामाके लिए मुझे अवश्य बड़ा दुःख है। क्योंकि मेरी समझमें श्यामा 
सती, साध्वी, पतित्रता है, यह बात भी में चार आदमियोंके आगे कहने नहीं 
पाता । एक बार मेंने यह बात कही, तो महल्लेके एक दुष्ट लड़केने इसका भी 
उलटा ही अर्थ किया । उसने कहा--इ्यामा 'है, ” इसलिए वह “सत्‌” या 
“सती ? है। वह साधू ग्वालेकी, ख्री है, इससे उसे “साध्वी” कह सकते 
हैं ओर वह विधवा होनेपर भी पतिसे खाली नहीं, इसीसे घोर “ पतित्रता ! 
है। कहनेकी जरूरत नहीं कि मैंने शिक्षा देनेके लिए, ऐसा बुरा अर्थ करने- 
वाले लड़केके, दो चार लप्पड़ झाड़ दिये थे; किन्तु इससे भी मेरा कलंक दूर 
नहीं हुआ । 

जब लिखने बेठा हूँ तब साफ ही साफ लिखूँगा । मेरे मनमें श्यामाका 
अनुराग कुछ-न-कुछ अवश्य है । इसके कई कारण हैं---एक तो यह कि वह 
जो दूध देती है वह सस्ता होता है और उसमें पानीका एक बूँद भी नहीं 
मिला होता । दूसरे यह कि वह कभी कभी दूध, महा, मक्खन वगेरह मुझे 
स॒फ्त ही दे जाती है। तीसरे एक दिन उसने मुझसे कहा था कि “चौबेजी, 
तुम्हारे पाल वह कागजोंकी पोटली केसी है १” मेंने पूछा-“ क्या तुम 
सुनोगी ?” इसके बाद मेंने उसे कई लेख पढ़कर सुनाये । उसने बैठकर 
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मन लगाकर उन्हें सुना । भला, इस व्यवहारसे कौन लेखक बे-दामका गुलाम 
न बन जायगा ? श्यामाकी तारीफ कहाँतक करूँ, उसने मेरे कहनेसे, अनुरोध 
करनेसे, भंग पीना भी शुरू कर दिया है। 

यह बात में स्वीकार करता हूँ कि इन्हीं सब कारणोंसे मेरा मन कभी कभी 
इयामाके घरके चारों ओर चक्कर लगाया करता है । किन्तु, केवल उसके 
आसपास ही नहीं, उसके यहाँ जिस दालानमें मंगला गऊ बँधती है, वहाँ 
भी सेरा मन बराबर ताक-झाँक लगाये रहता है। में जैसे इयामाकों चाहता 
हूँ, वेसे ही मंगलाको भी । एक दूध, महा और मक्खन पैदा करती है, और 
दूसरी देती है । गंगा विष्णुके चरणोंसे पैदा हुईं हैं, लेकिन उनको यहाँतक 
छाये हैं राजा भगीरथ । मंगलाको में विष्णुषद और इयामाको राजा भगीरथ 
समझता हूँ । में दोनोंको समानभावसे चाहता हूँ । इ्यामा और डसकी गऊ, 
दोनों ही सुन्दरी, दोनों ही मोटी ताजी, रसमयी, दूध देनेवाली और घड़े घड़े 
भरके थनोंवाली हैं। उनमेंसे एक गोरसकी और दूसरी हास्यरसकी जननी है । 
ओर में, मैं तो दोनोंहीके निकट बिना दामके बिक चुका हूँ। 

किन्तु आज कल खोज करनेसे जान पड़ा कि मेरा मन व्यामाके छपरखटसमें 
या गोशालामें नहीं हे। फिर मेरा मन कहाँ गया ? 

रोते रोते घरके बाहर निकला | देखा, एक युवती जलकी कलसी कमरपर 
रक्‍्खे लिये जा रही है । उसके मुखमण्डलूपर दृष्टि पड़ी, तो उसकी गहरे काले 
रंगकीं ओर हवाके हिलोरोंसे हिलती हुई अलकें, काली काली कमान सी 
भोंहें, और काली काली आँखोंकी पुतलियों देखकर जान पड़ा, जैसे कमलके 
वनमें चंचल भोरे घूम घूम कर उड़ रहे हैं--बैठते नहीं, उड़े उड़े फिरते हैं । 
चलनेसमें उसके अंगोंका हिलना देखकर जान पड़ता था, जैसे लछावण्यकी नदीमें 
छोटी छोटी लहरें उठ रही हैं । पग-पगपर चलते समय जान पड॒ता था, जैसे 
वह हृदयकी हड्डियों तोड़ती चली जा रही है। उसे देखकर मुझे जान पड़ा कि 
निसन्देह इसीने मेरा मन चुराया है। में उसके साथ हो लिया। उसने घूम- 
कर कुछ क्रोधका भाव दिखाकर कहा--यह क्या जी ? तुम मेरे साथ क्‍यों आ 
रहे हो १ ” 

मैंने कहा--तुमने मेरा मन चुराया है ? 

युवतीने मुझको गाली देकर तीखे स्वरमें कहा--मैंने चुराया तो नहीं है। 
अलबत्ता तुम्हारी बहनने दाम छगानेके लिए मुझको दिया था । मेंने 
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उसका भाव बताकर तुम्हारी बहनको ही फेर दिया है। अपनी बहनके ही पास 
जाकर तलाश करो। 

उस घड़ीसे में सीख गया | फिर मनकी खोजमें वेसी रसिकता करनेका 
साहस मुझे नहीं हुआ । मगर मैंने मन-ही-मन समझ लिया कि मेरा मन इस 
संसारमें कहीं किसी चीजमें नहीं है। दिछगी नहीं, सच कहता हूँ, किसी 
चीजमें मेरा मन नहीं है। शरीरके सुख और आराममें मन नहीं है। जो हँसी 
दिछगी मुझे प्यारी थी, उसमें भी अब मेरा मन नहीं है। मेरी कुछ फटी 
पुरानी पोथियाँ थीं, उनमें मेरा सन पहले रहता था; मगर अब वहाँ भी 
नहीं ह। धनोपाजनमें तो मेरा मन कभी था ही नहीं, और अब भी नहीं 
है। कहीं किसी चीजमें मेरा मन नहीं है, फिर बतलाओ, मेरा मन कहाँ गया ९ 

समझा, छघुचेता ( छोटे दिलके ) आदम्ियोंके लिए मनका बन्धचन अवश्य 
चाहिए, नहीं तो उनका मन उड़ जाता है। खंसारमें हम क्या करनेके लिए 
आते हैं--सो तो में ठीक ठीक बता नहीं सकता, किन्तु इतना अवश्य जान पड़ता 
है कि मनको बन्धनमें डालनेहीके लिए आते हैं । में हमेशा अपना ही रहा, 
पराया नहीं हुआ। यही कारण है कि इस पृथ्वीपर मुझे सुख नहीं है । जो 
लोग स्वभावसे ही निपट आतप्मप्रिय होते हैं वे भी, ब्याह करके, ग्रहस्थ होकर, 
सत्री-पुत्रोंको आत्मसमर्पंण कर देते हैं, इसी कारण वे सुखी हो जाते हैं । नहीं 
तो वे किसी तरह सुखी न हो सकते । मैंने बहुत खोज करके देग्वा है कि पराये 
लिए आत्मविसर्जनके सिवा प्रथ्वीपर स्थायी सुख पानेका और उपाय नहीं है। 
धन, यश, इन्द्रियसुख आदि सुख अवश्य हैं, लेकित वे स्थायी ( ठहरनेवाले ) 
नहीं हैं। ये सब पहलेपहल कुछ सुख देते हैं। दूसरी बार उतना सुख नहीं 
होता, तीसरी बार ओर भी कम सुख होता है। धीरे धीरे अभ्यास होजाने पर 
उनमें कुछ भी सुख नहीं रहता। सुख तो रहता ही नहीं, उलठे असुखके 
दो कारण पैदा हो जाते हैं। एक तो जिस चीजका अभ्यास पड़ जाता है उसके 
होनेसे सुख नहीं होता, लेकिन न होनेसे भारी कष्ट जान पड़ता है। दूसरे, 
पूर्ण न होनेवाली लालसाके बढ़ते रहनेसे दुःख ओर अथन्त्रणाकी सीमा नहीं 
रहती । अतएव प्ृथ्वीपर जो चीजें कामनाकी वस्तु कहकर चिरकालसे परि- 
चित हैं, वे सभी तृप्त न कर सकनेवालीं हैं, ओर इसीसे दुःखकी जड़ हैं। जहाँ 
देखोगे वहाँ यशके साथ निन्‍्दा, इन्द्रियसुखके साथ रोग, धनके साथ हानि 
और चिन्ता देखोगे। सुन्दर शरीर बुड्ढा और; रोगी हो जाता है, सुनामर्मे 
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भी मिथ्या कलुंक लगाया जाता है, अपने धनको कहीं कहीं ख्रीका उपपति 
भोग करता है, मान और प्रतिष्ठा मेघमालाकी तरह शरद ऋतु ( बुढ़ापे ) में नहीं 
रहती । विद्यासे भी तृप्ति नहीं होती, वह केवल अन्धकारसे घोर अन्धकारमें 
ले जाती है। उससे इस संसारकी तत्त्व-जिज्ञातला कभी मिट नहीं सकती। 
हाँ, यह बात अवश्य है कि विद्याका जो उद्देश्य ( धन, मान, यश आदिकी 
प्राप्ति ) है, वह उसके द्वारा सिद्धू हो जाता है। किन्तु उससे सच्चे सुखकी 
प्राप्ति नहीं होती । क्‍या, आपने कभी किसीको कहते सुना है कि “ में 
घनोपाजेन करके, अथवा यशस्वी होकर, सुखी हुआ हूँ १९” इन कई 
लाइनोंको जो कोई पढे, वही स्मरण करके देखे कि उसने कभी 
किसीके मुखसे ऐसा सुना है ? में सोगंद खाकर कह खकता हूँ कि किसीने 
कभी ऐसी बात नहीं सुनी होगी । इससे बढ़कर धन और मानके निकम्मे होने- 
का प्रमाण और क्‍या हो सकता है? आश्रयंकी बात तो यही है कि ऐसे 
अकाठ्य प्रमाणके रहते हुए भी हर एक आदमी उसी धन ओर मानके लिए 
प्राणपणसे चेष्टा करता है । इसका कारण और कुछ नहीं, आजकलकी 
* सुशिक्षा ” है । माके दूधकी घूँटीके साथ ही बच्चेके हृदयमें यह विश्वास पैठ 
जाता है कि जो कुछ है वह धन और मान है। बालक देखता है कि रातदिन 
उसके मा-बाप, भाई-बहन, पास-परोसी, इृष्ट-मिन्र, नोकर-चाकर, सभी “ हाय 
धन, हाय यश, हाय मान, ” करते फिरते हैं। बस, वह बालक बोल निकल- 
नेके पहले ही उसी रास्तेपर चलना सीख जाता है। न जाने यह मनुष्य-लमाज 
कब नित्य और सच्चे सुखके पानेका उपाय खोजेगा ? जितने विद्वान, बुढ्धि- 
मान , दाशनिक और संसारका तत्त्व जाननेकी डींग हॉकनेवाले हैं, सब मिल 
कर देखें कि औरको सुखी बनानेके सिव्रा अपने सुखी होनेका और कोई उपाय 
है या नहीं । मैं कहता हूँ कि नहीं है। में मरकर, जलकर, राख हो जाऊँगा, 
मेरा नाम तक इस संसारसे उठ जायगा, किन्तु में मुक्तकण्ठ होकर कहता हूँ 
कि एक दिन लोग मेरी इस बातको अवश्य जानेंगे कि मनुष्यके स्थायी सुखका 
मूल कारण दूसरेको सुखी करनेके सिवा और कुछ नहीं है। आज जैसे लोग धन 
मान आदिंके पीछे पागल हुए फिरते हैं, वेसे ही एक दिन सारी मनुष्यजाति 
दूसरेको सुखी बनानेके लिए पागल हुईं फिरेगी । में मरकर मिट्दीमें मिल 
जाऊँगा, मगर मेरी यह आशा एक दिन अवश्य सफल होगी। सफल होगी, 
केकिन कितने दिनोंमें ? हाय, कौन बतलावेगा, कितने दिनोंमें ! 
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बात पुरानी है। ढाई हजार वर्ष पहले शाक्यर्सिह इसी बातको कई तरह 
बतला गये हैं । उनके बाद और भी कई लोकशिक्षक महापुरुषोंने यही खिख- 
लाया है। किन्तु किसी तरह संसारके लोग नहीं सीखते; वे किसी तरह इस 
धन-जन-मान-लालसाके इन्द्रजालको अपने आगेसे नहीं हटा सकते । इधर 
जबसे अँगरेजी शासनका अधिकार हुआ है, तबसे इस मामलेमें और भी गड़- 
बड़ी पड़ गईं है । अँगरेजी शासन, अँगरेजी सभ्यता और अँगरेजी शिक्षाके 
साथ साथ “मदीरियल प्रास्पेरिटी ” (भौतिक सम्पत्ति) पर अनुराग भी दिनोंदिन 
इस देशमें बढ़ता जाता हैं । अँगरेज जाति इस भोतिक सम्पत्तिको बेहद चाहती 
है। अँगरेजोंकी सभ्यताका यह प्रधान चिह्न है। अँगरेज लोगोंका जबसे यहाँ 
शुभागमन हुआ है, तबसे वे इस देशकी भौतिक सम्पत्ति बढ़ानेमें ही जीजानसे 
जुटे हुए हैं । हम भी “ यथा राजा तथा प्रजा * होकर डस भौतिक सम्पत्तिके 
आगे ओर सब भूल गये या भूल रहे हैं। भारतवर्षकी और खब देवमूर्तियाँ 
स्थानभ्रष्ट हो गईं हैं; सिन्धुसे लेकर ब्रह्मपुत्र नद तक केवल भौतिक सम्पत्तिकी 
ही पूजा हो रही है। देखो, वाणिज्यकी केसी श्रीवृद्धि या तरक्की हो रही हे-देखो 
रेलगाड़ीका जाल कहातक फेला हुआ है--देखते हो, टेलीमआफ केसी चीज है ! 

देखता हूँ, किन्तु चिदानन्दका प्रश्न यह हे कि तुम्हारे टेलीआफसे और रेल- 
गाड़ीसे मेरे मनका सुख कितना बढ़ेगा ? मेरे खोये हुए मनको क्‍या ये वस्तुएँ 
खोज दे सकती हैं ? क्या इनसे किसीके जीकी ज्वाला मिट सकती है १ इनसे 
क्ृपणकी तृष्णा मिट सकती है ? किसी अपमानितके अपमानका बदछा चुक 
सकता है १? अगर नहीं, तो तुम अपनी इस रेल ओर टेलीग्राफको उखाड़ कर 
समुद्गवमें फेंक दो; चिदानन्दकी तो यही राय है । 

क्या अँगरेजी, और क्या हिन्दी, जो मासिकपन्र, समाचारपन्र ओर 
व्याख्यान हम देखते या सुनते हैं, उसीमें हमको भीतिक सम्पत्तिकी चर्चा या 
आलोचना मिलती है। बम भोलानाथ ! भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करो, रुप- 
योंकी ढेरीपर ढेरी चढाओ; जो कुछ है वह सोलह आनेका रुपया हैं ! रुपया 
भक्ति है, रुपया मुक्ति है, रुपया उन्नति हे, रुपया सद्गति है ! रुपया धर्म है, 
रुपया कर्म हे, रुपया ही धर्मार्थ-काम-मोक्षका मूल है ! इस राहपर न जाना, 
देशका रुपया घंटेगा; उस राहपर चलो, देशका रुपया बढ़ेगा ! जय पश्ुपतिकी ! 
रुपया बढाओ-रुपया बढ़ाओ ! रुपया रेल और टेलीआफसे बरसता है, उन्हींके 
मन्द्रोंसे जाकर सिर झुकाओ-! ऐसा करो जिसमें रुपए बढ़ें, शून्य आकाशसे 
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रुपए बरसा करें ! रुपयोंकी झनझनाहटसे भारत भर उठे ! और मन ? मन 
और क्या चीज है ? रुपया ही मन है, मन तन्‍्मय है ! मन हमारा “ टक- 
साल ” में गठा ओर बिगाड़ा जाता है। रुपया ही भौतिक सम्पत्ति है । हर हर 
बम्‌ बम ! भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करो ! इस पूजाके पुरोहित शुद्धाचारी अँग- 
रेज ऋषि हैं । आदमस्मिथ-पुराण ओर मिल-तन्‍्त्रसे इस पूजाके मन्त्र पढ़े जाते 
हैं। इस पूजाके उत्सवमें अँगरेजी अखबार नगाड़ा और ढोल बजाते हैं, और 
हिन्दी अखबार झाँस पीटते हैं । शिक्षा ओर उत्साहका नेवेद्य लग जानेपर 
हृदयकी भेट चढ़ाईं जाती है । इस, पूजाका फल भी सुनोगे ? सुनो, इस 
पूजाका फल है, इस लोक ओर परलोकमें सदाके लिए. नरकभोग ! तो आओ 
फिर, सब छोग मिलकर भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करें। आओ, यशोगंगाके जलमें 
धोकर, वज्बनना-बिल्वपत्रमँ मीडी बातोंका चन्दन छिड़ककर इस महादेवकी 
पूजा करें। बोलो भाई, हर हर बम्‌ बम ! हम भोतिक सम्पत्तिकी पूजा करते हैं । 
बजाओ भाई ढोल तुरही और झाँस-ढम ढसम ढस, झस झस झसम ! आइए 
पुरोहितजी ! मन्त्र पढ़िण। हमारे इस बहुत पुराने घीको लेकर स्वधा स्वाहा 
उच्चारण कर अभिमें आहुति दीजिए ! कहाँ हैं छाछा मदारीलालके साहबजादे 
यूटिलिटेरियन बहादुर ! बकरेकी गदन खूँटेपर रक्खी है; एक बार बाबा पज्ञा- 
नन्‍्द&का नाम लेकर हाथ मारो ! हर हर बम्‌ बम्‌ ! चिदानन्द्‌ खड़ा हआ 
है, बकरेकी “ मूड़ी ” देना ! तुम मजेमें पूजा करो । 

पूजा करो, कोई हानि नहीं, परन्तु मुझे कई बाते समझा दो ।--तुम्हारी 
इस भोतिक सम्पत्तिसे कितने अभद्र भद्र हुए हैं ? कितने अशिष्ट शिष्ट हुए हैं ९ 
कितने अधार्मिक धमात्मा हुए हैं ? कितने अपवित्र पविन्न हुए हैं ? एक भी 
नहीं । अगर मेरा यह अनुमान सच है, तो मुझे तुम्हारी यह “सम्पत्ति! रत्तीभर 
न चाहिए। में आज्ञा देता हूँ कि इसे भारतसे उठा दो। 

तुम्हारी बातें में समझता हूँ। तुम्हारा विश्वास है कि यह पेट नामका जो बड़ा 
भारी गढ़ा है इसे नित्य भरना चाहिए; नहीं तो काम नहीं चल सकता। 
तुम कहते हो कि “ सबका यह गढा जिसमें अच्छी तरह भरता रहे, उसीकी 
चेष्टा हम करते हैं ।” में कहता हूँ कि यह तो बहुत ही अच्छी बात है, 

* पश्चानन नाम ठीक नहीं--पश्चानन्द ही ठीक है । मदिरा, मांस, गाड़ी- 
जोडी, पोशाक, और वेश्या--इन पाँच आनन्दोंसे पश्चानन्दका संगठन हुआ है। 

“-मदारीलाल। 
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परन्तु इसके लिए इतनी घूमधाम या तन्‍्मयताकी आवश्यकता नहीं । इस 
गढेके भरनेमें तुम ऐसे रूग गये हो कि तुमको ओर तरफ आँख उठाकर 
देखनेका भी अवकाश नहीं। मेरी समझमें गढ़ेका एक कोना चाहे खाली 
रहे, वह अच्छा; परन्तु और और तरफ भी मन लगाना चाहिए। गढेको 
भरना और मनकी तृप्ति (सुख ) दोनों भिन्न हें। मानसिक सुख बढ़ानेका 
क्या कोई उपाय नहीं हो सकता ? तुम इतनी कलें बनाते हो; क्या मनुष्य 
मनुष्यमें परस्पर प्यार बढानेकी कोई कल नहीं बन सकती १? जरा अकल 
लड़ाकर देखो, नहीं तो सब विकल हो जायगा। 

में भी चिरकालसे केवल गढ़ा भर रहा हूँ; मेंने कभी पराये लिए कुछ 
नहीं सोचा । इसीसे सब खो बेठा हँ---लंसारमें मेरे लिए सुख नहीं हे, 
इसीसे इस प्रथ्वीपर मेरे रहनेका प्रयोजन भी कुछ नहीं। दूसरेका बोझ अपने 
सिरपर क्‍यों रू, यही सोचकर मंने ब्याह नहीं किया। उसका फल यह 
हुआ कि मेरा मन कहीं नहीं है--लापता है । मतलब यह कि में सुखी नहीं 
हैँ । सुखी केसे हो सकता हूँ? जब में किसीके काम न आया, किसीकी 
जिम्सेदारी मेंने नहीं ली, तब सुखपर मेरा अधिकार ही क्या है ? 

यह सच है कि सुखपर मेरा अधिकार नहीं है, लेकिन इससे यह न समझ 
लेना कि तुम लोगोंने ब्याह किया है ओर उससे तुम सुखी हुए हो। यदि 
पारिवारिक स्नेहमें तुम्हारी आत्मप्रियता ( खुदपसन्दगी ) छीन नहीं हुईं, यदि 
विवाहसंस्कारसे तुम्हारा हृदय उदार नहीं बना, यदि तुम अपने परिवारपर 
प्यार करनेके द्वारा सारी मनुष्यजातिकों प्यार करना नहीं सीखे, तो तुम्हारा 
ब्याह ब्था हुआ, तुमने व्यथंका बखेड़ा मोल लिया। इंद्रियतृप्ति या पुत्रका 
मुख देखना ही विवाहका उद्देश्य नहीं हें। यदि विवाह-बन्धनसे मनुष्यका 
चरित्र उत्तम न बना, तो विवाहकी कोई जरूरत नहीं । इन्द्रियाँ अभ्याससे 
चश की जा सकती हैं । अभ्याससे ही इन्द्रियाँ एकदम शान्त बनाईं जा सकती 
हैं। मेरी सम्मति है कि मनुष्यजाति अभ्यासके द्वारा इन्द्रियोंको वशमें रख- 
कर चाहे प्रथ्वीपरसे उठ जाय, किन्तु जिस विवाहसे प्रीतिकी शिक्षा न मिले, 
वैसे विवाहकी कोई आवश्यकता नहीं है। 

अब चिदानन्द शर्मा हाथ जोड़कर सबसे यह प्रार्थना करता है, कि आप 
लोगोंमेंसे कोई सज्जन उसका एक ब्याह करा दे सकते हैं ९ 

“-भीचिदानन्द्‌ चतुर्वेदी । 





चॉदनीमें $ 
६-चादनीमें७ । 
<2००€-> 
छ्ठुस घासफूससे हरे भरे स्थानमें, इस उमंगसे बहती हुईं गंगाके किनारे, 
इस चमकीली चाँदनीमें, आज चिट्ठेकी श्रीवृद्धि करूँगा---उसका कलेवर 
बढाऊँगा । ऐसी ही चॉँदनीमें टेल्स शर्मा, दायकी ऊँची दीवारपर चढ़कर, 
क्रिसीडाकी यादमें गर्म सॉसें लिया करते थे, ऐसी ही चाँदनीमें सुन्द्री 
थिसवी इसी तरह ओसकी बूँदोंसे भीगी हुईं कोमल घासको सुकुमार 
पैरोंसे रोंध कर पिराससके मिलनस्थानको अभिसार करती थी; और हमारे 
कान्हाने भी ऐसी ही शरद्‌ ऋतुकी चाँदनीमें रास रचा था। में भी आज 
पञ्नपतिका द्रौपदीसे भी बढ़कर “महाभारत ” रचनेकी शक्ति रखनेवाली इस 
छेखनीके साथ रास रचने बेठा हँ--देखूँ कन्हेयाकी तरह पहाड़ उठा सकता 
हुँ, या नहीं ! 
चन्द्र, तुम हँसते हो ? मारे हँसीके आकाशर्म छोटे लोटे फिर रहे हो ९ 
अपनी सत्ताईंस प्यारियों ( नक्षत्रों) के साथ ऑख मटका कर मुझे हेंस रहे 
हो ? राजा दक्षकी समझदारीपर वारी |---एकदम सत्ताइंस छड़कियाँ गले 
मद दीं ! इधर चिदानन्द्‌ शर्मों केवल एक ब्याहके लिए इंश्वरसे ब्रिकार 
प्रार्थना करते करते बूढा हो गया! अच्छा, अब तुम अमल-घवल-किरण- 
राशि सुधाकर, और नहीं तो कमसे कम “इलेपा ” और “मधघा ” को मुझे 
दे दो; में इन दोनोंको बहुत प्यार करता हूँ । मुझ जेसे निकम्मे लोग 
इनकी कृपासे कमसे कम दो दिन अपने घर रहनेका आराम पा सकते हैं। में 
इन दोनों बहनोंको अपने घरमें सदाके लिए रखकर सुखसे समय बिताऊँगा । 
इनमें और भी अनेक गुण हैं, अपनी अक्षमता ( नाछायकी ) के कारण 
कोई काम पूरा न होनेपर लोग सहज ही इन्हें दोष देकर आप बरी हो सकते 
हैं। में भी रसिक बाबूंके घरका सोदा खरीदनेमें अगर ठगा आऊँगा, तो बस 
इन्हीं दोनोंके माथे सारा दोष मढ़कर सफाई दे सकूँगा । 


* यह निबन्ध बह्लिमिबाबूके प्रिय सुहृत्‌ बाबू अक्षयचन्द्र सरकारका लिखा 
हुआ दे। “-प्रकाशक । 
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चन्द्रदेव, तुमने मेरी बातपर ध्यान नहीं दिया? अभी तक तुम गंगाके 
तरंग-रंग-भरे हृदयपरसे अपने करों + द्वारा अन्धकार-पट हटाते ही जा रहे हो ९ 
अब भी ठंडी हल्की हवाके साथ गुपचुप सलाह करके पेड़ोंकी फुनगियोंपर अपनी 
झलक दिखाओगे ? अब भी घासपर वैसे ही मणि-मुक्ता-मरकत (पन्ना ) की 
वृष्टि करोगे ? घूरेम मोती और कोई बिखरावे चाहे न बिखरावे, मगर में 
देखता हूँ कि तुम बिखराया करते हो। आज में भी बिखराऊँगा । 


इस संसारके लछोग, ये कन्नौजराज जयचंदके प्र-परा-अप-पौचत्र और उनके 
निर-दुर-वि-अधि-दीहिन्र मुझे जला जलाकर खाक किये देते हैं। मेरी छातीके 
ऊपर विश्वविद्यालयकी स्थापना हुईं है।बी० ए० हुए बिना व्याह नहीं होता। 
अब संसारका चलना अत्यन्त कठिन जान पड़ता है। उच्च शिक्षाका फल क्या 
है ९--मसहरी, चौँदीके कलहो, सोनेकी घड़ी-चेन और बटन तथा सिरसे 
पैर तक सोनेचादीके गहनोंसे लदी हुईं, रेशमी कपड़ोंसे मढ़ी हुईं, एक वंश- 
यश्टिकाः( हरि हरि बोलो भाई ! डूबतेमें तिनकेका सहारा लेनेवाले पाण्डित्या- 
भिमानी बी० ए० उपाधिधारी उच्चशिक्षित बाबूदलको कलशी-वख्र-वंश-खटिया« 
समेत सचेत अवस्था गंगालाभ हो गया ! ! (+ पहले उपाधि मिली थी, 
अब समाधि मिली। वे विलायती ब्रह्ममें लीन हो गये। भारतके युवक संसा- 
री जीव हुए! उनकी उचरिक्षाने उन्हें उन्नतिके पहाड़की चोटीपर खड़ा 
कर दिया। उन्होंने हजार तोलेके चाँदीके बतंन, और सो तोले सोनेके गहने 
और संसार-कुटीरका आधारदण्ड एक वंशयश्का (ख्त्री) पाई, और---और 
उसके साथ उनको हेमकूट पर्वेतके पास किष्किन्धापुरीकी सकोरी वकालत भी, 
जिसपर उनका बहुत दिनसे दाँत था, मिल गईं। हरि हरि बोलो भाई ! 
उन्हें इतने दिनके बाद समाधि मिली ! ! ! उन्होंने उच्चशिक्षा पानेके लिए 
बड़े यत्रसे कामस्काट्रका+ देशकी नदियोंके नाम कण्ठस्थ किये हैं। इसी उच्च- 
शिक्षाके लिए उन्होंने आधी आधी राततक तेल जलाकर लेम्पके आगे एकापग्र- 
भआावसे सहारा मरुभूमिके धूलिकणोंका हिसाब लगा डाला है। इसी उच्चशिक्षाके 





# किरणों और हाथों। >»< वंश चलानेका सहारा अर्थात्‌ ल्नी। +इस 
समय चिदानन्दने जरूर बेहद भंग पी ली थी; नहीं तो वह इस तरहकी बात न 
लिखता। “-मदारीलाल । 


+ हसके उत्तर पूर्वका प्रायद्वीप । 


३३ चादनीमे । 
लिए शार्लिमेनके पहलेकी ५२ पीढ़ी और पीछेकी ५३: पीढ़ीके नाम रट डाले 
हैं। इसी उच्च शिक्षाके बलसे उन्होंने सीखा है कि प्रकाश्य सभाओंमें अनर्गल 
वक्‍तृता दे लेना ही परम पुरुषार्थ है, किसी-न-किसी तरह अँगरेजोंकी निन्‍्दा 
कर लेना ही राजनीतिकी जानकारी है, ओर वंशदण्डिका (ख्त्री) की स्थापना 
करके उम्मेदवारों ( बाल-बच्चों ) का दऊर बढ़ाकर जगतको जंगल बना देना ही 
इस कलियुगी जीवनकी सफलता है। 

मगर में इस तरहकी वंशदण्डिका नहीं चाहता। में विछू ( वसीयत ) 
कर जाऊँगा कि मेरी सात पीढीतक किसीका ब्याह न हो, तो भी अच्छा 
लेकिन ऐसी वंशदण्डिकाके सहारे स्वर्ग पानेकी कामना करना किसी तरह 
उचित नहीं । यदि संसारको चलानेके लिए ब्याह किया जाता है, तो में मछली 
वगैरह जानवरोंके साथ ब्याह करूँगा, अगर रुपयोंके लिए ब्याह किया जाता 
है, तो मैं टकसालके बड़े अफसरसे ब्याह करूँगा; और यदि सौन्दर्यके लिए 
ब्याह किया जाता है, तो घूँघटसे घिरे हुए चन्द्र-वदनको दूरहीसे प्रणाम कर, 
इस चन्द्रसे ब्याह करूँगा। 

भागीरथी, अगर तुम शान्‍न्तनु राजाके विशाल वक्षःस्थलमें, या उससे ऊँचे 
हिमालयके भवनमें, अथवा और भी ऊँचे महादेवके जटाजूटमें रहतीं, तो आज 
कौन तुम्हारी उपासना करता ? तुम नीचगामिनी होकर, मनुष्यछोकमें उतर 
कर, सहस्त्र धारासे सागरसे मिलने गईं, इसीसे सगर राजाके साठ हजार पुत्रोंका 
उद्धार कर सकीं । समीरण, अगर तुम अशक्षनाके अज्जलसे ही चिरकाल तक 
क्रीड़ा करते रहते, या मलयाचलपर अपने प्रमोद-मन्दिरके बीच चन्दनकी डार्ले 
झुकाकर, अथवा इलायचीकी लताओंको हिलाकर छेड़ कर फिरते रहते, तो 
फिर कौन “ त्वमेव जगज्जीवनं पालन ”” कह कर तुम्हारी स्तुति करता ? यदि 
इन वसन्‍्त-विलासी पक्षियोंका कलरव नन्‍्दनवनमें ही सुन पड़ता, तो चिदा- 
नन्‍्द्शर्मों आज यहा इतनी रातको इनके नामपर वृथा स्याही कलमका नाकझ्न 
क्यों करता १ चन्द्र, यदि तुम क्षीरसागरके तले-अम्ठतके भंडारमें-मूँगेके. 
पर्लँगपर-मोतीकी मसहरी डालकर सोते रहते, तो फिर कौन तुम्हारे साथ 
महिला-मुख-मण्डलकी तुलना करता ? अथवा तुम इन अपनी सत्ताईंस सुन्द- 
रियॉंकी मण्डछी लेकर “ सार॑ श्र्युरमनिदरं ” के सिद्धान्तको सच्चा समझ 
दुक्षके भवनमें ही वास करते रहते, तो आज चिदाननद्‌ शर्मा इस तरह तुम्दारे 
दृर्शनकी अभिकाषासे इस इ्मशानके निकट संखारसे तटस्थ द्ोकर केसे बेठता? 


चो०-३ 
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शशि,-अगर तुमने व्याकरण पढ़ा हो तो मुझे माफ करना, मुझे शशिन्‌ 
कहनेका अभ्यास नहीं हे-में अभीतक तुम्हारे गुणोंपर दृष्टि डाल रहा था। 
सचमुच तुममें अनेक गुण हैं । शशि, तुम अनाथाकी झोपड़ीके द्वारपर पहरे- 
दारकी तरह चोकसी किया करते हो; जरा परूक नहीं झपकने पाती । इसी 
तरह छोटा बच्चा जब नाचता नाचता तुमको पकड़ने चलता है, तब तुम उसके 
साथ नाचते नाचते खेलते हो । छोटी छोटी रड़कियाँ जब स्वच्छ सरोवरके 
भीतर तुमको कभी देख पाती और कभी नहीं देख पाती हैं; तब तुम्हें देख- 
नेकी छालसासे इधर उधर सरोवरके किनारे दोड़ती हैं, और तुम फिर तनि- 
कसी झकाई देकर उनके साथ लुकील॒कैया खेलते रहते हो । नई बहू जब 
महलके ऊपर अकेले आड्में बैठकर लंबी साँसें लेती हे, तब तुम वृक्षोंके झुरमु- 
टसे धीरे धीरे मुँह उठाकर उसके हृदयमें अम्हतकी वर्षा करते हुए शान्ति 
लाते हो । जब नदी आशा-तरंगपूर्ण हृद्य लेकर धीरे धीरे प्रवाहकी मन्द गतिसे 
सागरके पास जाती है, तब तुम्हीं उसे सुवर्ण-भूषण पहनाकर आशीर्वाद देते 
हुए राह दिखलाते हो । जब गुलाब वसन्तरागमें मस्त होकर खिलता ओर 
हिलता डुलता है, तब तुम्हीं उसके कानमें चमेलीको चूमनेको सलाह देते हो । 
और जब बुरे विचारसे कोईं मनुष्य किसी कुल-कामिनीका धर्म लेनेको 
डउद्यत होता है, तब तुम अपने सुकुमार मुखमण्डलम कोपकी डोरीसे भोंहकी 
ऐसी कमान तानते हो कि वह तुम्हारी ओर ऑख उठाकर देख भी नहीं सकता। 
तुम्ही खूनीकी तरवारमें ऐसी बिजली चमका देते हो कि उसे उसका पाप, 
रुघिरबिन्दुओंके रूपमें रोरव नरक दिखला देता है। 

तुम खिलाड़ी बच्चेक लिएु चलती हुई सोनेकी थाली, तरुण पुरुषोंके लिए 
आशा-दीप, युवक-युवतियोंके लिए रात बिताने और भोग करनेकी प्रधान 
खामग्री, तथा बूढोंके लिए स्मृति-दुपेण हो । तुम अनाथाके पहरंदार, पथिकके 
पथप्रदर्शक स्थिर दीपक, ग्ृहस्थके राज्नि-सूये, पापीके पापके साक्षी, और पृण्या- 
समाके यशकी पताका हो । तुम आकाशकी उज्ज्वल मणि, जगतकी शोभा 
और इस मरघटके जीव श्रीचिदानन्दके हृदय-सर्वस्व हो । तुम अच्छेके लिए 
अच्छे, और बुरेके लिए बुरे हो, रसमें रस हो, नीरस समयमें विष हो। तुम, 
मुझ चिदानन्दकी, सहधर्मिणी (स्त्री) बनने योग्य हो । शशि, में तुमको 
बहुत प्यार करता हूँ, में तुम्हारे ही साथ ब्याह करूँगा । सब पाठक मिलकर 
हरि हरि बोलो भाई ! 


३५ सॉदनीमे । 
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बम्‌ भोलानाथ ! चन्द्र तो पुरुष हे ! अब डबल माप्नाके बिना काम नहीं 
चल सकता । 

हम लोगोंके मतसे चन्द्र पुरुष है, मगर विलायती शर्मा लोगोंके मतसे 
चन्द्र कोमछांगी कामिनी है। हमारे मतम चन्द्र “ ही ! [6८ है, ओर 
ऊँगरेजोंके मतसे चन्द्र ' शी ! 5॥2 है । अब क्या उपाय है ? चन्द्र 
वास्तवमें ही है या शी, इसका निश्चय केसे हो ? 

असल बात तो यह है कि इस बारेमें संसारके साथ आज तक मेरा मत 
नहीं मिला । इस बारेमें मुझे तरह तरहके सन्देह होते हं । जो वाजिदअछी 
शाह लखनऊ शहरसे चुपचाप मटियाबुजमें जाकर रहे और वहाँ हंस-हंसी 
कबूतर-कबूतरी आदिके साथ खेलते, गुछाबजलकी नहरमे नहाते, और अपने 
ही समान सोनेके पिंजरेमें पड़ी हुई बुलबुलको घीका पुलाव खिलाते थे, वह 
[6 थे या 50९ १ और जिस रानीने देश-प्रेमके कारण ऐहिक सुख-सम्प- 
त्तिको छात मार दी, राजपुरुषोंकी शरणमें जानेके बदले भीख मॉांगना 
अच्छा समझकर नेपालके पहाड़ी प्रदेशमें जा कर आश्रय लिया, वह [76 है 
या 5]6 ? इससे तो जान पड़ा कि साहससे [7]८ या 5!8 का निर्णय 
नहीं होता। तो क्या युद्धचतुरताके द्वारा [46 या 5॥6 का निर्णय होना चाहिए ९ 
अच्छा, जिस जवानने ( जोन ऑफ आके ) आ्लीन्स दुगेपर आक्रमण करते समय 
सबसे आगे पैर बढाया, जिसने ऋन्‍्सका फिर उद्धार किया, उसे [6 कहेंगे या 
७]॥८ १ और जिस बेडफेंडने उसे जालमें फँसानेके लिए उसी जवानके 
कारागार ( कैदखाने ) में मर्दके कपड़े पहन रक्खे थे; उसे [6 कहेंगे या 5])९ ? 
नहीं, युद्धकौशल्यसे भी निर्णय न होगा। अच्छा, साधारणतः सुना जाता है कि 
जो बलवान हैं वे ही मर्द और जो निबंल हैं वे ही ख्री हैं। इसी तरह सही। 
जिस विद्वद्दर कॉम्टने अपनेको नीतिज्ञशिरोमणि मानकर यूरोपियन पण्डितमण्ड- 
लीसे “ कर ” माँगा था, उसी अतुल प्रतापशालीको जिस मैडम क्लोटिलड- 
डेबोने अपने प्रतापसे वशर्म कर लिया, उसे 5]2 कहेंगे या 6 १ रोमराज्य- 
के कैसरगण प्रतापशाली प्रथ्वीपति थे। ऐसे तीन केसरोंको जिस मिसर देशकी 
रानी क्लिओपेटाने अपने अधीन रखकर उनपर हुकूमत चलाई, डसको 5]९ 
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* ही []2 और शी 5॥6 दोनों शब्द अँगरेजी भाषाके “सर्वनाम ? हैं। 
प्॒८ पुछिंगके लिए और 5]6 ब्लीलिंगके लिए काममें लाया जाता है। 


चोबेका चिट्ठा-- ३६ 
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कहेंगे या []2 १? असल बात तो यह है कि इस जगतमें कौन [८ है, कौन 
७5॥6 है, इसका निश्चय नहीं हो सकता । एक दिन नाटकका तमाशा हो 
रहा था, उसमें एक खस्त्रीपान्नने पार्ट करते करते कहा--“ सिंहिनी होय 
शिवापद सेइ हों ? ” ओर भारतके नवयुवक मन्त्रमुग्धकी तरह उसकी 
ओर ताकने रंगे, उस समय मुझे सचमुच वह नारी सिंहिनी और वे 
युवक शिवा ( सियारी ) जान पड़े थे। उस समय यदि कोई मुझसे पूछता 
कि इनमें कौन []८ है और कोन 5]2, तो में अवश्य कहता कि यह 
स्री []2 है और ये देखने सुननेवाले 52। सच तो यह है कि 
भारतीय युवक कहीं [4८ ओर सर्वत्र विकल्पसे इट [६ होते हैं &। इसकी 
नित्यविधि भी है । जैसे, वे हँसीदिलगीमें [[2, परढेगपर 5|]॥2 और काम- 
काजमें [६ होते हैं। वे वक्तता देनेके समय [८, साहबोंके सामने 508 
आऔरे मच्यपान करनेपर ]( हो जाते हैं । फल यह कि वे चाहे !72८ हों, चाहे 
5], अन्तको ६ होना अनिवार्य है। जो कुछ हो, मुझे अपने ही बारेमें 
निश्चय नहीं है कि में ८ हूँ या 500 । उस दिन काली भाटने भेरा नाम 
लेकर व्यामासे कुछ दिलछगी की; श्यामाने चटपट दूधसे भरा सिरपरका घड़ा 
उसके ऊपर पटक दिया और उसकी छातीके किवाड़्रोंकी मजबूती जॉँचनेके 
लिए उसपर एक विशेष प्रकारका अख्र चलानेकी इच्छा प्रकट की; वह व्यामा 
तो संसारकी दृष्टिमें हुई 5॥०, और जिससे एक दिन रसिक बाबूने जो 
कहा कि “ चोबेजी, आज ऊँघते ऊँघते तुमने लेम्प गिराकर बिछोना जला डाला, 
कलको घरभरमसें आग लगा दोगे !” तो डरके मारे भंगकी मान्ना कम कर 
दी, वह में हुआ [6 | ऐसे ही विचारके कारण तो संसारसे मुझसे पटती 
नहीं । मतलब यह कि जब में खुद अपने []८ या 5॥6 होनेका निश्चय 
नहीं कर सकता, तब चन्द्रके []८ या 5॥6 होनेका निश्चय केसे होगा (९ 
अगर चन्द्र [6 है, तो में 5॥6 हूँ, क्‍योंकि मुझे चन्द्रसे प्रेम हो गया है, 
में चन्द्रसे ब्याह अवश्य करूँगा । ओर शायद मैं सचमुच श्रीचिदानन्द चोबे 
निकला, तो चन्द्र 5॥ है, चन्द्र विछायती समतसे 5]6 है। अच्छा, तो में 
विलायती ढंगसे ही चन्द्रके साथ ब्याह करूँगा । 


& [६ भी अगरेजीका सर्वनाम है; इसका प्रयोग नपुंसकलिंगके लिए. 
द्वोता दे । 


३७ चाँदनीमे । 


इस समय अनेक मत हैं, और उनके अनुसार अनेक काम होते हैं; में 
विलायती मतसे ब्याह करूँगा । देखो न, इस समय विष्णुके दस अवतार 
भिन्न भिन्न काम देते हैं। मत्स्य ( मछली ), कूर्म ( कछुआ ) और वाराह 
( सुअर ) खानेके टेबिलकी शोभा बढाते हैं । नृ्सिहरूपधारी कुत्ते सदा साथ 
रहते हैं। भारतके युवक लोग वामन होकर भी चन्द्रको छुनेकी, पकड़नेकी, 
चेष्टा करते हैं। वे पहले राम ( परशुराम ) की तरह माताकी सेवा, ओर दूसरे 
रासकी तरह सत्रीकी सेवा करते हैं। उन्होंने तीसरे राम ( बलराम ) से मद्य- 
पानकी शिक्षा प्राप्त की है ओर बोद्धमतसे संसारकी अनिद्यता मानकर 
कल्कि अवतारकी तरह संहारमूर्ति धारण की है । इस समय शाक्तमतसे भोज्य 
पदार्थ बनते हैं, ओर शैव--त्रिश्वूछ ( काटे ) में कोंच कोंच कर वे गलेके नीचे 
उतारे जाते हैं। पीछेसे या साथ ही सुरापान ( मद्यपान ) अवश्य सेवनीय समझा 
जाता है। इसके सिवा जेरू्सऊलूम & के प्रथम गौरांग ( इंसा ) के उपदेशा- 
नुसार * भजन ? होता है, नवद्वीपवासी दूसरे गोरांगकी तरह हरिकीतेन 
किया जाता है और राधानगरके छोटे गौरांगकी तरह संस्क्ृत छोक पढ़े 
जाते हैं। 

अतणएव शशि, पूणशशि, में तुमको अँगरेजी मतसे 5॥८ मानकर होश- 
हवास ओर तन्दुरुस्तीकी हालतमे खुशीसे तुम्हारे साथ ब्याह करता हूँ । मेरे 
बाद मेरे पुत्र पोच्र भी बिना किसीके साझे, सुखपूर्वंक, तुमपर अधिकार बनाए 
रख सकेंगे। इसमें तुम या तुम्हारी जगहपर और जो आवेगा वह, अगर 
कोई आपत्ति करेगा तो वह नामंजूर होगी। तुम्हारी सत्ताइंस प्यारियोंपर 
आजसे मेरा पूर्ण अधिकार हो गया। 

अब इस तरह दबे पेरों रोहिणीके साथ गुपचुप बातें करनेसे क्या होगा ? 
इस तरह मुंह मोड़ मोड़ कर हँसते, और हलके हलके बादलोंका घूँघट काढु 
कर भागते हुए कहाँतक जाओगे ? इति कोटंशिप । 

अथ गान्धवविवाह । मेंने तुमको वरमाला पहनाई, तुम मुझे वरमाल 
पहनाओ। 

कन्याने खुद दान किया, वर स्वयं बराती बन आया। 
अपना मन ही बना पुरोहित, मड़वा मरघटमें छाया॥ 





%& ईसाइयोंका पवित्र तीर्थस्थान-ईसाकी जन्मभूमि । 


चोबेका चिट्टा-- ३८ 

देखो चन्द्र, अब निरालेमें में तुमसे कुछ बातें करना चाहता हूँ । अब तुम 
अपने रूप-गौरवका घमण्ड करके जहाँ तहाँ रूपकी वर्षा न करना। जिस 
समय पुन्नशोकसे पीड़ित माता छाती पीटकर तुम्हारी तरफ देख देख कर 
रोती होगी, उस समय तुम उसे अपना रूप दिखाकर क्या करोगे १ तब 
कलंंकिनी, तू अपने रूपकी राशिको घने बादलोंके भीतर छिपा रखना । जब 
संसारकी ज्वालाओंसे जले हुए छोग तुम्हारे दर्बारमें आकर फयांद करें, तब उनके 
आगे अपना रूप लेकर न बैठना; क्योंकि जो संसारकी आगमें जल रहा है 
उसके लिए वह तीत्र विपके समान होगा। उसको सबपर घृणा हो गई हे, 
वह किसीकी प्रसन्नता या खुशीको देख नहीं सकता। और सुनो--जिसने इस 
लोकके सारे सुखोंकी चरम सीमापर पहुँचकर आत्मत्यागकी पूरी तैयारी कर 
ली है, उसको भी वृथा आशा बैँधाऋर इस संसारमें फँसा रखनेकी चेष्टा न 
करना । तुमपर अब एकमात्र मेरा ही अधिकार है; अब तुम किस तरह दूख- 
रेको आशा बेंघाओगी ? 


सुनो, चिदानन्दके लिए समय असमय कुछ नहीं है; संयोग वियोग भी 
कोईं चीज नहीं है। चिदानन्दको सुख दुःखकी भी कोई पर्वा नहीं है । तुम 
सदा मेरे पास आना, अपने सुख दुःखकी बातें मुझसे कहना और मेरी बातें 
सुनना । मेरी बातें सुनकर भुला न देना; अपने हृदयमें, अपनी अस्थि-मज्जाके 
साथ, उन बातोंकी मिला रखना। 


मगर देखो, उजियाली रातमें मुझसे मिलने आना; यह सुन्दर रूप लेकर 
अँधेरी रातमं न निकलना। प्रिये, भरे लिए यह केसे सुखका दिन हे, सो तुम्हारे 
सिवा और कौन समझ सकता है! देखो, आजसे महीने महीने, हर महीनेके 
अन्तमें, इसी गंगातटपर, में रात बिताऊँगा । लेकिन याद रक्‍्खो, प्रत्येक पूर्णि- 
माकी रातको न आना । पंचाह्ञ बनानेवाले ज्योतिषियोंसे मुहूते पूछ लेना, 
नहीं तो किसी दिन दुष्ट राहू राहमें तुम्हारा मुंह काला करके तुमको कष्ट 
पहुँचावेगा। आज पहली ही रातको और अधिक उपदेश करना ठीक नहीं, 
फिर देखा जायगा। 

अब चन्द्र, एक बार इस मनुष्यलोकर्म उतर कर गंगातरंगावलीके ऊपर 
प्रीकी तरह नाचो--में देखूँ! एक बार काले बादुलके भीतर घुसकर-- 
दौदकर बाहर निकलकर झाँको तो सही ! एक बार गहरे बादलमें छेद करके 


३९ चऑदनीमे । 


मेरी तरफ मधुर कटाक्षपात करो तो सही ! एक बार नक्षत्र-नक्षत्रमं परस्पर 
झगड़ा कराकर, जब वे भिड़ने छगें तब उन दोनोंक दल हटाकर, वेगसे 
दौड़ो तो सही ! एक बार दौड़नेकी थकावटसे निकले हुए पसीनेकी मोती- 
सरीखी बूँदोंसे सुशोभित मस्तकपर घूँघट काढुकर गगन-गवाक्षमें बेठकर 
वायुसेवन करो तो सही ! एक बार निरन्तर अम्रतवर्षां करके चकोरोंको तृप्त 
करो तो सही ! एक बार इस झ्ञुभ अवसरपर चिदानन्दके हृदयमें उदय 
होकर भीतरका अन्धकार दूर करो तो सही (--अब चिदानन्द सोता हे। 
चन्द्र, यह क्या ९ तुम क्षीरसागरकी लड़की ल्रिभुवनविहारिणी होकर भी 
« मान! करती हो १ चिदानन्दसे तुम्हारा क्या अपराध बन पड़ा ? एक बार 
सत्री-पुरुपमेदकी जटिलता मिटानेके लिए. उदाहरणके तोरपर मेंने इ्यामा 
ग्वालिनका नाम ले लिया था; तो क्या उसीके लिए रूठ रही हो ? ऐसी 
साधारण बातके लिए आज इस तरह रूठना तो अच्छा नहीं मालूम पड़ता। 
देखो, तुम कलूंकिनी हो, तो भी मेंने तुमको ग्रहण कर लिया। तुमसे पूवां- 
नुराग होनेके कारण आजतक में [,प900० # नाम स्वीकार किये हुए हूँ। 
ज्योतिषी लोग कहते हैं कि तुम पत्थर हो, तो भी मेने तुमसे ब्याह कर 
लिया । वे कहते हैं कि तुमम मनुष्यत्व नहीं हे, तो भी मेंने तुमको 
स्वीकार कर लिया। तो भी खफगी है ?-अच्छा तो यह संसार-गरल-खण्डन 
गिरितरुशिरोमण्डन किरण-चरण मेरे सिरपर रख छो । हो सके तो इस अनन्त 
नील ब्रन्दावनमें एक बार बादलका घूँघट काढ़कर मानिनी राधा बनकर बैठो; 
में एक बार ख्रीके पेर. पकड़ कर अपने जीवनकों सफल कर रूँ+ । आज में 
चाहे सेकड़ों अपराधोंका अपराधी हूँ, तुम्हारे द्वारा मेरे सब पापोंका प्रायश्रित्त 
हो जायगा । तुम मेरे चान्द्रायणन्रतके,< चन्द्रफलक हो । तुम मुझे वेतरणी। 
पार पहुँचानेवाले नए ढंगके बछड़े हो ! 
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+ चन्द्रग्रस्त, अर्थात्‌ पागल । 

+ चिदानन्दने एक बार इयामा ग्वालिनके भी पेर पकड़े थे; लेकिन दूधके 
लिए ।--लाला मदारीलाल । 

» यह व्रत प्रायश्रित्तके लिए किया जाता है । 

 यमलोककी भयानक नदी। इससे सहजमें पार द्वोनेके लिए सृत्युसमय गो-दान 
किया जाता है। 
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नहीं मानतीं ?-ऐसा करोगी तो में खेकड़ों हजारों ब्याह कर रूँगा। अब 
चिदानन्दने ब्याहकी नई रीतियाँ सीख ली हैं । उसने आप ही वर, समधी, 
पुरोहित और घटक* बनना सीख लिया है । चिदानन्द अब चाहे जहाँ ब्याह 
कर सकता है । जब देखूँगा कि:नव-पछवोंसे दी हुईं डाल अपना मुँह बढा- 
कर पत्तोंकी ऊँगुली मटका कर बुला रही है, बस, उससे ब्याह कर रूँगा । 
जब देखेूँगा कि पद्मिनी स्वच्छ सरोवरके दरपंणमें ग्रीवा बाकी करके अपना रूप 
निहारकर खिली उठती है, बस, उसे ब्याह रूाँगा। जब देखूँगा कि नदी इन्द्र- 
धनुपका किनारा पकड़े हुए उसीके साथ लहरा लहरा कर खेल रही हे, बस, 
उसे उसी धनुष्यकी सोगन्द देकर अपनी चिरसंगिनी बना रूँगा। जब देखूँगा 
कि अनन्त शय्या (प्रथ्वी ) पर लेटी हुईं गंगा श्वेत वस्त्र ( चाँदनी ) और 
मणियोंके आभरणों ( तारागणकी परछाहीं ) से भूषित होकर सोने लगी, 
बस, उसके साथ सो रहूँगा। जब देखूँगा कि कुंजजी लता फूलछोंके गुच्छोंस 
सिंगार करके काले काले केश-कलापको खोलकर सूर्यकी सुनहली कोमल 
कान्तिसे म॒ुग्धाका भाव दिखा रही है, बस, उसकी गोदमें सिर रखकर उसे 
उसके वरको पहचनवा दूँगा। चिदानन्दने अब ब्याह करना सीखा है ओर 
घटकका काम भी सीख लिया है। अब वह ब्याहके लिए किसीका मुँह नहीं 
निहारनेका । 


पाठकगण, अगर तुम मेरा कहना मानो, तो मेरी तरह मेरी रायसे ब्याह 
करो। में, कन्‍्याके लिए वर ओर वरके लिए कन्या खोजना खूब जानता हूँ- 
तुम्हारे मनकी चीज हूँढ दूँगा। 


--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 
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+* जो लोग कन्याके लिए वर और वरके लिए कन्या खोज देते हैं । 


७-वसन्तका कोकिल । 
तुम भाई वसन्‍तके कोकिल, अच्छे जीव हो । जब फूल खिलते हैं, द्क्षिण- 
पवन चलता है, यह संसार सुखके स्पर्शसे सिहर उठता है, तब तुम 
आकर रसिकता शुरू करते हो। और जब दारुण शीतकालमें लोगोंके दाँत 
कटाकट बोलते हैं, तब कहाँ रहते हो भैया ? जब सावन-भादोंकी बरसातसे 
मेरी हूटीफूटी कुटियामें नदी बह चलती है, जब बाछारोंकी कड़ी चोटमें भीगे 
हुए कोए और चील्हें इधर उधर घर घर घुसती फिरती हैं, तब तुम्हारा यह 
स्निग्ध कृष्णकान्त कमनीय कलेवर कहाँ रहता है ? तुम वसनन्‍्तके कोकिल हो, 
और जाड़े-बरसातके कोई नहीं ? 
क्रोध न करना, तुम्हारे ऐखे हम लोगोंमें भी बहुतसे हैं। जब रसिक बाबूके 
यहाँ इलाके परसे आमदनी आती है, तब मनुष्य-कोकिलोंके कलकण्टकूजनसे 
उनका वह निकुअश्न-निकेतन भी गूँज उठता है। कितनी ही चोटी, तिलक, मांग 
ओर चश्मोंका बाजार लूग जाता है, कितनी ही कविता, इलोक, गीत, छोटी 
अँगरेजी, मोटी अँगरेजी, टूटी-फूटी फटी अँगरेजी, चुराईं हुईं अँगरेजीके आतंनादसे 
रसिक बाबूका बेठकखाना वेसा ही जान पड़ता है, जैसे ढाबलीमें कबूतर “ गुट- 
रगूँ गुटरगूँ ” कर रहे हों। जब उनके घरमें नाच-रंग, गाना-बजाना, तिथि-तेवहार, 
उत्सव-निमन्त्रण होता है, तब झुंडके झुंड मनुष्य-कोकिर आकर उनके धघरद्वा- 
रको सराय बना डालते हैं--कोईं खाता है, कोईं गाता है, कोई हँसता है, 
कोई खाँसता है, कोई तमाखू जलाता है, कोई हँसता हुआ टहलता है, कोई 
नशेकी मात्रा चढाता है और कोई टेबिलके नीचे छुढ़कता है। जब रसिक बाबू 
बाग जाते हैं, तब मनुष्य-कोकिल चीटियोंकी कतार होकर उनका साथ देते हैं; 
परन्तु जिस रातको खूब पानीकी झड़ी लगी, रसिक बाबूका जवान लड़का मर 
गया, उस दिन उनको एक भी आदमी नहीं मिला। किसीकी तबियत अच्छी 
नहीं थी, इस लिए वह नहीं आ सका; किसीको बड़ा भारी सुख था-पोता 
हुआ था, इससे वह नहीं आ सका; किसीको सारी रात नींद नहीं आईं थी, इससे 
'नहीं आ सका; कोई रातभर पड़ा सोया किया, इससे नहीं आ सका। असल 


बात यह है कि वह दिन बरसातका है, वन्‍सतका नहीं। बसनन्‍्तका कोकिल 
उस दिन क्यों आने लगा ? 


चोबेका चिटद्वा-- 8२ 
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सो भाई वसन्‍्तके कोकिछ, तुम्हारा दोष नहीं है, तुम सजेमं बोलो। इस 
अशोककी डालपर बेठो, छाल लाल फूलोंके ढेरमें अपने काले शरीरको, दृहकते 
अंगारोंमें छिपे हुए काले बेंगनकी तरह, छिपाये रखकर एक बार अपने पशन्चम 
स्वरमें ' कु--ऊ; ! कहकर पुकारो। तुम्हारे इस “ कु--ऊः ” शब्दको में बहुत 
पसन्द करता हूँ । तुम खुद काले, पराए अन्नसे पले हुए हो, तुम्हारी दृष्टिमें 
सभी “कु? हैं। तो फिर जितना हो सके, इसी पश्चम स्वरमें पुकार कर 
कहो---' कु--अ/ । जब इस पृथ्वीपर ऐसी कोई सुन्दर चीज देखो, जिससे 
तुम्हारे मनमें डाह, जलन या द्वेप पेदा हो, तभी ऊँची डालपर बैठकर पुकार 
कर कहना ' कु--ऊः ! । क्‍योंकि तुम सुन्दरतासे झृन्य, पराये अन्नसे पले 
हुए हो । जब देखना, शामकी हवा पाकर पुष्पगुच्छोंते लदी हुईं छता डोल 
उठी, सुगन्धकी लहरें उठने लगीं, वेखे ही पुकार कर कहना “ कु--ऊः ! । जब 
देखना असंख्य गुलाब एक साथ खिलकर, अपनी खुशबूसे आप ही मस्त होकर, 
एक दूसरेके ऊपर गिर रहे हैं, तब अपनी डाल परसे पुकार उठना ९ कु--ऊः !। 
जब देखना, मोलूसिरीके बहुत ही घने स्निग्ध इ्यामरू उज्ज्वल पत्तोंकी शोभा 
बृक्षमं नहीं समाती-जवानीमें भरी सुन्दरीकी तरह हँस हँस कर, इतरा इतरा 
कर, हिल डुलकर, हूटफूट कर, उछली पड़ती है, उखके खिले हुए अखंख्य 
फूछोंके सुगन्धले आकाश मस्त हो रहा है, तब, उसीके सहारे बैठकर, उन्हीं 
पत्तोंके स्पशंसे अपने अंग शीतल करके, उसीके गंधसे देह पविन्र करके, उसी 
बकुल-कुअसे पुकारना “कु-ऊः ! । जब देखना, शुअमुखी शुछ्ध शरीरवाली 
सुन्दरी चमेली सन्ध्याके हिमकणोंकी नमी ओर घोर घामकी कमी पाकर 
धीरे धीरे मुख खोलनेका साहस कर रही हें--तहकी तह असंख्य अकलूंक 
पैंखड़ियोंको विकसित करनेका उपक्रम कर रही है--जब देखना कि भोंरा 
उस रूपको देखकर आदर-भेरे स्वस्में उसके ऊपर, आसपाख गुनगुनाता 
हुआ चक्कर लगा रहा हे-तब ए कलमुहे, फिर “कु--ऊः ? कहकर अपने 
जीकी जलन बुझाना । ओर, जब किसी ग्ृहस्थके ऑँगनसमें अनारकी डालपर 
बैठकर देखना कि उस घरकी कुसुम-कुमारी कन्याएँ रूताका डोलना, ग्रुलाबका 
खिलना, मोलसिरीका रूप, रंग, गन्ध और चमेलीकी निर्मंलता एकन्न लेकर 
क्रीड़ा कर रही हैं, तब उन्हींके मुँहपर, इसी पतन्चम स्वरमें, घरभरको प्रति- 
ध्वनित करते हुए सबसे पुकार कर कहना--इतना रूप, इतना सुख, इतनी 
पविन्नता, सब “ कु-ऊः ” । यही तुम्हारी जीत है-यही पशन्चञम स्वर । नहीं 


४३ वसनन्‍्तका कोकिछ। 


तो इस तुम्हारे “ कु-ऊः ” को कोई न सुनता । इस एथ्वीपर “ ग्लाडस्टन 

* डिजराय ” आदिकी तरह-तुम केवल गलेबाजीसे जीत गये, नहीं तो तुम्हारा 
यह काला रंग तुमको सर्वत्र पुरस्कारमें तिरस्कार दिलाता ! तुम्हारी अपेक्षा 
कोयलेका रंग भी अच्छा है। गलेबाजीमें इतना गुण न होता, तो निकम्से 
नाविल (उपन्यास) लिखनेवालेको राजमन्त्रीका पद कैसे मिलता ) और “जान 
स्टुअट मिल ? को पार्लियामेंट महासभामें स्थान क्यों न मिलता 


अच्छा, तो तुम कोकिल, : प्रकृति ? की बृहत्‌ पार्लियामेंटमें खड़े होकर, 
नील चँँदोवेसे मण्डित और पर्वत-नदी-नगर-निकुंज आदि बेंचोंसे सुसज्जित 
इस महासभाके भवनमें, अपने उसी मधुर पश्चम स्वस्से कु-ऊः कहकर पुका- 
रो,--सिंहासन परसे “ हेस्टिग्ज ” तक हिल उठे । “ कु-ऊः ! ” अच्छा, यही 
सही; इख कमनीय कण्ठसे “ कु ? ( बुरा ) कहोगे तो “ कु ” मान छेंगे, और 
* सु? ( अच्छा ) कहोगे तो “ सु” मान छेंगे। 'कु ' के सिवा है क्‍या? 
सब “ कु ? है। लतामे काटे हैं; कुसुममें कीड़े हैं; गंध विप है; पत्ते सूख जाते 
हैं, रूप फीका पड़ जाता है, स्त्रियों छछ कपट जानती हैं । ठीक “ कु--ऊः ! 
है, तुम गाओ | किन्तु जब तुम अपने इसी पंचम स्वरमें कहोगे तभी “कु ? 
मानेंगे, यदि मुर्गे राम “ कुक्‍्कू ” करके सबेरेकी सुखकी नींदको “कु” कहेंगे, 
तो उसे में “ कु” नहीं माननेका। उसके गछा नहीं है। गलेबाजीसे संसार- 
पर शासन चलाया जा सकता है; केवल चिलाने चीखनेसे कुछ नहीं होता। 
अगर तुम्हारे ही पशञ्चम स्वरकों कोई पा सके, तो वह शब्दमन्त्रसे जगतको 
जीत ले । लय-पदों या कड़ी-मध्यमका कुछ काम नहीं । सर जेम्स 
मॉकिन्टस अपनी वक्‍तृतामें फिलासफी (दशन ) की कड़ी मध्यम भिलानेसे 
हार गये, और मेकॉले ]२]॥2007८ ( अलझ्जार ) का पतञ्मम लगाकर जीत गये। 
भारतचन्द्र “ #गार ” को पन्चञममें गाकर जीत गये हैं; कविकंकणके ऋषभ 
( स्वर ) को कौन सुनता है? देखो, छोगोंके बूढ़े मा-बापोंकी बेसुरी बकबकसे 
क्या फल देख पड़ता है ? किन्तु जब बाबूजीकी वीबीजी बाबूका “सुर” 
बाँध देनेके लिए सारंगीकी खूँटीकी तरह उनके कान उमेठकर पदच्चममें गला 
चढाती हैं, तब, तुम्हीं बताओ, बाबू “ पिड़िं पिड़िं, ” करने छगते हैं कि नहीं १ 


मगर यह समझमें नहीं आता कि तुम्हारे स्वरकों पशन्नचम क्‍यों कहते हैं। 
क्या जो मीठा है वही पत्चम है? हाँ, दो पत्चम जरूर मीठे छगते हैं--एक 


खोबेका चिट्ठा-- ४४ 


ीटीक५नर3ली ली नल 9रन्‍ी 


स्वरका पञ्चम, और दूसरा महावर-लगे छोटे पेरोंके घुँघरूदार बिछुओंका 
पतन्चम। किन्तु “सुर ” पश्चममें उठनेसे ही अच्छा लूगता है, और पैरोंका पतच्चम 
पैरसे उतारनेहीमें मीठा लगता है। 


कौन स्वर पत्चम है, कोन स्वर सप्तम है, कोन मध्यम है, और कोन गान्धार 
है, यह मुझे कोन समझायेगा ? यह हाथीकी पचिंघाड़ है, वह घोड़ेकी हिनहिनाट 
है, वह मोरका शोर हे ओर वह बंदरकी किचकिच है, यह कहनेसे तो मेरी 
समझमें कुछ भी नहीं आता । में नशेबाज बेसुरा सुनता हूँ, बेसुरा सम- 
झता हूँ, बेसुरा लिखता हूँ--वैवत, गान्धार, निषाद, पश्चमकी पर्वां नहीं 
रखता । अगर पखावज, तानपूरा, चिकारा लेकर कोई मुझे सात स्वर समझाने 
आता हैं, तो उसका गरजना सुनकर मुझको मंगलछा गायके तुतं ब्याए बच्चेका 
शब्द याद आजाता है--उसके पीनेसे बचे हुए निज्जल दूधमें ध्यान बैंट जाता 
हे---सुर समझ ही नहीं पड़ता। में गानेवालेके निकट क्ृतज्ञता प्रकट करके 
मन-वाणी-कायासे आशीवाद करता हूँ कि वह दूसरे जन्मसें मंगला गायका 
बछड़ा अवश्य हो । 


अब आरे कोकिल, में ओर घू, दोनों, एक बार पश्चममें गावें। तू भी जो 
है, में भी वह हूँ। हम दोनों, एक ही दुखके दुखी और एक ही सुखके 
सुखी हैं । तू इसी फूलोंके बागमें हरएक वृक्षपर आनन्दसे गाता हुआ घूमता 
है, में भी इस संसार-काननमें घरघर आनन्दसे यह चिद्ठा सुनाता हुआ विच- 
रता हूँ । आ भाई, हम दोनों हिलमिल कर पश्चममें गावें। तेरे भी कोई 
नहीं, आनन्द है; मेरे भी कोई नहीं, आनन्द है। तेरी पूँजी यह गला है; 
मेरी पूँजी यह भंगका गोछा है। तू भी संसारमें इस पश्चम स्वरको पसंद 
करता है--और में भी इसे प्यार करता हूँ। तू पन्नम स्वरमें किसको पुका- 
रता है ? और में ही किसे पुकारता हूँ ? बतछा तो सही कोकिल, किसे 
पुकारता हूँ 


जो सुन्दर है, उसीको पुकारता हूँ; जो भला है, उसीको पुकारता हूँ। 
जो मेरी पुकार सुनता है उसीको पुकारता हूँ. । इसी--जिस आश्रयमय 
भ्रह्माण्डको देखकर कुछ भी न समझनेकें कारण विस्मित हो रहा हूँ---इसीको 
पुकारता हूँ। इस अनन्त सुन्दर जगत-शरीरका जो आत्मा है उसीको पुका- 
रता हूँ। में भी पुकारता हूँ---तू भी पुकार। जानकर पुकारूँ या बेजाने 


४५ वसनन्‍तका कोकिछ | 
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पुकारूँ----एक ही बात है । तू भी कुछ नहीं जानता, ओर में भी । तेरी भी 
पुकार पहुँचेगी, और मेरी भी । यदि सब पुकारोंकों सुननेवाला कोई कान हे, 
तो मेरी पुकार क्‍यों न वहाँ तक पहुँचेगी ? आ भाई, दोनों जने हिलमिल- 
कर एक बार पश्चम स्वरमें पुकार । 


अच्छा तो फिर “कुऊः कुऊः? कहनेमें सधे हुए गलेसे, तू कोकिल, एक बार 
पुकार तो सही । कण्ठ न होनेके कारण में कभी अपने मनकी बात कह नहीं 
सका । अगर तेरा यह भ्रुवनमोहन स्वर पाता, तो कहता । तू मेरे मनकी वही 
बात खुछासा करके इस कुसुमकुंजकाननमें एक बार कह, में सुनूँ । क्‍या 
कहना चाहता हूँ---पह भी कहना नहीं जानता, उसी बातको तू कह दे--- 
में सुनें । चिदानन्दके मनकी बात इस जन्ममे नहीं कही गई--मसनकी मनमें 
ही रही । अगर कोकिलका कण्ठ पाऊँ--कोईं अमानुषी भाषा पाऊँ--और 
नक्षत्र तारागण सुननेवाले हों--तो मनकी बात कह सकता हूँ । इस नी 
नभोमण्डलम घुसकर, इस नक्षन्नमण्डलीमें उड़कर क्या कभी मनमाने ढंगसे 
« कु--ऊः ? नहीं पुकार सकूँगा ? में न पुकार सकूँ न सही, तू ही कोकिल, 
एक बार मेरी तरफसे पुकार--में सुनूँ। 


बनी ला ल्‍ 5 ल्‍5 


--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी 


१९,८7५ 


८-म्रियोंका रूप» । 
अन्‍त्ड4 ८ 

हुतसी सुन्दरी रूपके गौरवसे प्रथ्वीपर पैर ही नहीं रखतीं। सोचती 

हैं, जिधर वे रकूचककर लोचके साथ निकल जाती हैं, उधरके लोगोंकी 
सुध-बुध जवानीकी नदीमें उठनेवाली हाव-भावकी लहरोंमें बह जाती है--- 
एक नवीन जगतकी सृष्टि हो जाती हैं। वे समझती हैं, उनके रूपकी 
आँधी जिधर उठती है, उधरके छोगोंका थेर्य फूसकी तरह उड़ जाता है- 
धर्मका कोट ढह पड़ता है। जब पुरुषोंके मनरूपी सागरमें उनके रूपकी 
बहिया आती है, तब उसमें ( पुरुषोंके ) कमें-जहाज, धर्म-नोका ओर बुद्धि- 
डोंगी, सब डूब जाते हैं। केवल सुन्दरताका अभिमान रखनेवाली रमणियोंको 
ही ऐसा विश्वास नहीं है। बहुतसे पुरुष भी जब ख्त्रियोंकी मोहिनी शक्तिके 
वशीभूत होकर उनके रूपकी महिमाका बखान करने लगते हैं, तब वे भी 
ऐसी बातें कहते हैं, जिन्हें सुनकर बड़ा ही विस्मय होता है । तब वे आकाश- 
के तारागण, चन्द्र; और प्रथ्वी परके पव॑त, पश्ञपक्षी, कीड़े, पतंग, ता आदिको 
लेकर उपमाके लिए खूब खींचतान करते हैं । और फिर उनमेंसे बहुतोंको 
अपमानित कर उलटे पेरों लोटा देते हैं । वे रूपवती युवतीके मुखमण्डलसे 
तुलना करनेके लिए पूण चन्द्रमाको निमन्त्रण देकर फिर उसे कलझक्लित करके 
लौटा देते हैं । गरीब चन्द्रमा अपने कलंकको छातीसे लगाये रात भरमें 
अपना काम पूरा करके खिसक जाता हैं। वे सुन्दरीके मस्तकमें लगे हुए 
सिन्दूर-ब्रिन्दुको देखकर पूर्वदिशाके मस्तककी शोभा जो बालसूर्य हैं, उनकी 
निन्‍्दा करते हैं। सूर्यदेव छाल होकर प्रृध्वीको जलाकर चले जाते हैं। वे 
रसमयी रमणीके मुखकी हँसीके आगे, खिले हुए कमलपुष्पपर सूर्यकी किर- 
णोंके, या खिली हुईं कोकाबेलीपर चाँदनीके, नृत्यको कुछ नहीं समझते । 
तभीखसे कमलछ और कोकाबेलीपर कीड़े और पतंगोंका अधिकार हो गया । वे 
कामिनीके कण्ठहारको देखकर रातमें जगमगाती हुईं तारागणकी मालाका 


* यह्द लेख बंकरिमबाबूके मित्र बाबू राजकृष्ण मुखोपाध्यायका लिखा हुआ है । 
“--प्रकाशक । 


४७ स्त्रियाका रूप । 
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तिरस्कार करते हैं । में समझता हूँ, अब वे ज्योतिषका अनुशीलन छोड़कर 
सुनारी सीखनेमें मन लगावेंगे । वे रसरंगमयी ललनाओंके अंगसन्नालनमें 
ऐसी लावण्य-लीला निहारते हैं कि चेदनी रातम धीरे धीरे हिलते हुए बृक्षोंके 
पत्तोंम, अथवा निरन्तर चलायमान नदीकी हिलोरोंमें, चॉदनीकी क्रीडा 
उन्हें कुछ नहीं जँचती । इसीसे शायद वे रातको सो रहते हैं, ओर कलसी 
'घड़े आदि भरकर नदीको सुखानेकी चेष्टा किया करते हैं। ओर, जब वे 
स्त्रियोंके नयनोंका वर्णन करने बेठते हैं, तब सरोवरमें मलूय-पवनसे हिलते 
डुलते हुए नील कमलोंकी कौन कहे, संसारभरकी कोई चीज उन्हें अच्छी 
नहीं लगती । 

इन स्त्रियोंकी स्तुति करनेवालोंमें उपमाके अनुभवकी जो शक्ति है, उसकी 
बड़ाईं किये बिना नहीं रहा जाता। एक नेन्न, उनकी कब्पनाके प्रभावसे, 
कभी पक्षी ( खंजन, चकोर आदि ), कभी जलूजीव ( मछली आदि ), 
कभी वनस्पति ( पद्म, पछाश, इन्दीवर आदि ) और कभी जड़ पदार्थ ( आकाशके 
तारे आदि) बन जाते हैं। एक चन्द्रमा उनकी कृपासे कभी ख्रियोंका मुखमण्डछ 
और कभी पेरोंका नख बन जाता है &। इतना ऊँचा केछासका शिखर और 
इतनी छोटी कमलऊकी कछी, दोनोंकी उपमा एक ही अंगके साथ देते हैं । 
इसपर भी पूरा नहीं पड़ता; तब अनार, कदम्बपुष्प, हाथीके मस्तक, नगाड़े 
आदिको उपमाकी जंजीरमें जकड़कर वाहवाही छूटनेकी कोशिश करते हुए 
अपनी कुशाग्रब॒ुद्धिका परिचय देते हैं। यह तो सभी जानते हैं कि कहाँ 
जलचारी छोटा सा पक्षी हंस, और कहाँ स्थलविहारी बड़ेभारी डीलडोलवाला 
चार पेरका पछु हाथी; इनकी चार एक सी न होना ही स्वाभाविक है। 
किन्तु कविनामधारी जीवॉोंकी दृष्टिमं ये दोनों ही ख्रियोंसे अपनी अपनी चाल 
सीखे हैं। उसपर तुरों यह कि ऐसे वेसे हाथीकी चालके साथ इन हंसगा- 
मिनियोंकी गतिकी तुलना नहीं करते, हाथियोंके राजा गजराजकी ही चालकों 
इस गतिके योग्य समझते हैं। सुना जाता है कि हाथी एक दिनमें बहुत दूर 
जाता है, घोड़ा वगैरह कोई भी पशु उसके बराबर नहीं जा सकता । तो फिर 


*# मेरी समझमें चन्द्रमाके साथ नखकी उपमा बहुत ठीक होगी। क्‍योंकि 
ऐसा करनेसे कवितामें उत्तम पद्विन्यास या ' जमक ” आ सकती है । यथा- 
“ नखर-निकर-हिमकर-करम्बित-कोकिल-कूजित-कुश-कुटीरे ” । यह खास मेरी 
बनाई हुईं कविता है । “-मदारीलाल । 
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जिनको दूरका सफर करनेकी जरूरत पड़ा करती है, वे इन्हीं गजेन्द्रगामिनी 
कामिनियोंकी सवारीपर ही यात्रा क्‍यों नहीं करते १? जिधर अभी रेल नहीं 
गईं, उधर छोट छौँट कर गजेन्द्रगामिनियोंकी डाक बिठला दी जाय तो केसा 
हो ? 

में भी किसी समय कामिनीभक्त कवियोंम गिना जाता था, ओर था भी। 
उस समय मुझे भी इस सारे संसारमें रसमणियोंके समान सुन्दर वस्तु और 
नहीं देख पड़ती थी । चंपा, कमर, कुन्द, कदम्ब, मोलसिरी, गुलाब, बेला 
आदि फूछ, उस समय कामिनियोंकी कान्तिम गैंथी हुई कुसुममाछाओंके 
आगे कुछ भी नहीं जैचते थे । में वसन्तमें फूली हुईं एथ्वीसे भी बढ़कर फूल 
सी सुन्द्रीको प्यार करता था, बरसातमे बढ़ी हुईं तरंगमयी नदीसे भी बढ़- 
कर रसवती युवतीका पक्षपाती था । किन्तु अब मेरे वे विचार बदल गये 
हैं। मुझे दिव्य ज्ञान हो गया है। में मायामयी महिला-मण्डलीका मोहजाल 
काटकर उससे बाहर भाग आया हूँ । मछाहके सड़े जालमें फँसा हुआ मच्छ 
जैसे उसे काटकर भाग जाता है, या मकड़ीके जालमें पड़कर गुबरीछा कीड़ा 
डसे तोड़कर निकल भागता हें अथवा दुष्ट बेल किसी तरह रस्सी तुड़ा 
पाने पर पूँछ उठा कर भागता है, वेसे ही में भी महिला-मण्डलीके मोहजा- 
लसे निकल भागा हूँ । मगर इसमें मेरी कुछ करामात नहीं है, यह सब भंग 
भवानीका प्रताप है। हे भंग भगवती, तुम्हारे जंगल अक्षय हों। तुम रेशमी 
बोरोंमें विराजमान होकर दिग्विजय करो; चीन, जापान, साइबेरिया, यूरोप, 
अमेरीका आदि सब देशोंमें तुम्हारी उपासना हो; केवऊ भारतमें ही नहीं, 
पृथ्वी भर पर तुम्हारी जयंती मनाई जाय | मगर भैया, मुझ चिदानन्दको न 
भूल जाना । में तुम्हारा दासानुदास हूँ। में तुम्हारी कृपासे सर्वेसाधारणके: 
उपकारार्थ जी खोलकर अपने मनकी दो चार बातें कहूँगा । 

इसमें कोईं सन्देह नहीं कि मेरी बातें सुनकर केवर स्त्रियाँ ही नहीं; 
बहुतखे पुरुष भी मुझे पागल ठहरावेंगे । ठहरावें, उससे मेरी कोई हानि नहीं + 
नईं बात जो कहता है वही संसारमें पागल गिना जाता है । गेलीलिओने+ 
कहा--एथ्वी घूमती है; इटछीके धनी मानी विद्वान्‌ बुद्धिमान्‌ सुनकर हँसने 
छगे । उन्होंने समझ लिया कि गेलीलिओ पागल हो गया है। उसके बाद 


* कीपनिकस 7. ।)., 
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बहुत सा खमय बीत गया; अब इटलीके धनी मानी विद्वान्‌ बुद्धिमान्‌ 
प्ृथ्वीका घूमना सुनकर नहीं हँखते, और गेलीलिओको भी अब कोई पागल 
नहीं कहता । 

संसारके सभी छोग सुन्दरताके बारे में ज्ियों क्री प्रधानता स्वीकार करते हैं । 
विद्या, बुद्धि और बलमें पुरुषोंको श्रेष्ठ मानकर भी रूपका टीका खियोंके ही 
मत्थे मढा जाता है। हाँ, मेरी समझमें मत्थे ही मढ़ा जाता है; नहीं तो पुरु- 
घोंसे बढ़कर स्त्रियाँ रूपवती नहीं होतीं। हे मानमयी मोहिनियो, मेरे इस 
अपराधके कारण तुम अपने कुटिल कटाक्षत्ते कालुकूटकी वर्षा कर मुझे भस्म 
न कर देना; काली नागिनसे भी बढ़कर द्रिषभरी वेणीले मुझे जकड़ न लेना; 
अपनी भोंह-कमानपर बाण संधान कर मुझे मार न डालना ! सच तो 
यों है कि तुम्हारी निन्दा करते समय मेरा कछेजा धड़कने रूगता है। में तुम- 
को बहुत डरता हूँ। राह समझकर, अगर तुम अपनी नथऊका फंदा डाल रक्खो, 
तो बड़े बड़े हाथी उसमे फँलकर ऊटकनकी तरह उसीमें रूटकते रह जायैं--- 
यह चिदानन्द क्‍या चीज है ! तुम्हारी नथका लटकन अगर खिसक पड़े तो 
उससे कई खून हो जाना बहुत संभव हैं। तुम्हारे चन्द्रहारका एक आध 
चन्द्रमा भी अगर किसीपर हट पड़े, तो उसके हाथ पैर हूट जाना कुछ 
विचिप्र नहीं । अतएवं तुम मुझपर कोप न करना। ओर हे रमणीप्रिय कल्प- 
नाप्रिय उपमाप्रिय कविगण, में तुम्हारा भी अपराधी हूँ। किन्तु, में तुम्हारी 
उपास्य देवता ख्रीमूर्तिकी सुखमयी प्रतिमाकों तोड़नेके लिए प्रवृत्त हुआ हूँ--- 
यह सोचकर मुझे मारने मत दोड़ना । में इस बातको साबित कर दूँगा कि 
तुम लोग कुसंस्कादूयित पौत्तलिक ( बुतयरस्त ) हो। तुम छोग उपास्य 
देवताकी प्रकृत ( असली ) मूर्तिको छोड़कर विक्ृत ( बिगड़ी हुईं या 
नकली ) प्रतिमूर्तिकी पूजा कर रहे हो । 

संसारमें देखा जाता है कि जिसके सुन्दर बार होते हैं, वह नकली बालोंसे 
अपने सिरकी शोभा नहीं बढाता। जिसके निमंझ और दृढ़ दाँत होते हें, 
उसे बनावटी दायोंकी जरूरत नहीं पड़ती । जिसका सुन्दर गोरा रंग होता 
है, वह पाउडर नहीं मरूुता। जिसके आँखें हैं, वह कॉचकी आँखें नहीं 
छगाता । जिसके पैर हैं वह लकड़ीऊे पेरोंका सहारा नहीं दूँढता । तात्पये 
यह कि जिसके जो चीज होती है, वह उसके लिए छायें छायें नहीं करता । 
जो यह समझता दे कि प्रकृतिने उसे अमुक चीज नहीं दी, वह्दी उसके पानेके 

शो 0००० हें 
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लिए यरन करता है। यही देख-सुनकर मैंने निश्चय किया है कि खि्रियोंमें 
रूप रत्ती भर भी नहीं है। वे सदा अपना रूप बढ़ानेमें ही लगी रहती हैं । 
किस तरह सुन्दर जान पड़ेंगी, इसी चिन्तामे चूर रहती हैं । अच्छे अच्छे गहने 
किस तरह मिलेंगे, यही हर घड़ी भावना रहती है। इसीके लिए हर घड़ी 
चेश किया करती हैं। में तो यह कहनेमें भी अनुचित नहीं समझता कि 
गहने ही उनके लिए जप, तप, ध्यान, ज्ञान, सब कुछ हैं। अपने शरीरको 
सजानेके लिए वे इतना यत्न करती हैं, इसीसे मुझे जान पड़ता है कि उनमें 
सच्ची सुन्दरता अधिक नहीं है । जिसकी नासिका सुडोल सुन्दर नहीं है, वही 
नथकी रस्सीमें लूटकनरूपी जगन्नाथकों झुलाती है। जिसके कान सुन्दर 
नहीं हैं, वही फल फूल-पशु-पक्षी-बेल-बूटेदार करनफूल या झुमके लटकाती है । 
जिसका हृदय अच्छा नहीं है, वही सात लड़की फाँसी ( सतलड़ी ) डालकर 
पुरुषोंको, विशेषकर दुधमुद्दे बच्चोंकोी, डराती है। जो बिना गहनोंके भी 
अपनको सुन्दर सम झेगी, वह कभी गहनोंका बोझा लादनेके लिए इतनी व्यग्र न 
होगी। मर्दलोग गहने नपा कर भी सन्‍्तुष्ट रहते हैं, मगर औरतें बिना 
आभूषणोंके चार 5दमियोंमे मुँह नहीं दिखा सकतीं। अतएव ख्रियोंके ही 
व्यवहार से सिद्ध हुआ कि स््रियाँ सुन्दरतामें पुरुषोंते कम हैं । 

प्रकृतिकी सश्टिछ्धतिको सूक्ष्म दृश्लि देखनेसे यह बात और भी स्पष्ट हो 
जाती है कि पुरुषोंकी सुन्दरता स्त्रियोंसे अधिक है। जिस फेले हुए कलछाप 
( मोरकी पूँछ ) को देखकर मेघका मुकुट इन्द्रधनुष हार मानता है, वह 
कलाप मोरके ही होता है, मयूरीके नहीं । जिस केसर ( गदेनके बालों ) से 
सिंहकी इतनी श्शोभा है, व्ह सिंहिनीके नहीं होती। जो ककुद ( पीठ 
परका उटा हुआ मांस) बलके सुन्दर मालूम पड़ता है, वह गऊके नहीं होता । 
जैसी सुन्दर लाल कलेँगी मुर्गेके सिरपर होती है, वेसी मुर्गीक नहीं । इस 
तरह ध्यान देकर देखनेसे स्पष्ट जान पड़ता है कि उच्च श्रेणीके जीवोंमें भी 
स्त्रियोंकी अप्रेक्षा पुरुष सुश्री या सुन्दर होते हैं। तब केवल मनु- 
व्योंकी सश्टिम विधाता इस नियमको क्‍यों तोड़ने लगे ? हे “ विद्या-सुन्दर ! 
नाटककी रचना करनेवाले महाशय, क्या तुमने मेरे इसी सिद्धान्तके अनुसार 
अपने नाय्कक़ा नास ' सुन्दर ” रक्‍्खा था ? क्‍या तुम समझ गये थे कि स्तियाँ 
चाहे जैसी “(थथा!दती हों, उन्हें पुरुषोंके स्वाभाविक सौन्दर्य और विशाल 
चुद्धिके आग हार माननी पढ़ती है १९ 


९५१ स्त्रियोाका रूप । 


सुन्दरताकी बहार जवानीकी फसलमें होती है। किन्तु हे अपने रूपके 
नशेमें अन्धी हुई ललनाओ, तुम्हारी जवानी कितने दिन टिकती हैं? समु- 
द्रकी तरह आते आते ही तो उतर जाती है । बीससे पचीस-तीसके बीच तुम 
बढ़िया हो जाती हो । थोड़े ही दिनोंमे तुम्हारे अंग शिथिल पड़ जाते हैं। 
उमर चदढ़ते-ही-चढ़ते तुम्हाीर गलेकी जयमालाकों गिरा देती हैं। चालीस 
पैतालीस वर्षकी अवस्थामें पुरुषके चेहरेपर जो श्री रहती है, वह तुम्हारे 
चेहरेपर बीस पचीस वर्षके भीतर ही नहीं रहती । तुम्हारा रूप बिजलीकी 
तरह है, इन्द्रधनुपकी तरह है, पानीके बबूलेकी तरह है । घड़ी भरके लिए न 
सही, मगर वह बहुत ही थोड़े दिन ठहरता है । रूप-भोगके लिए जो पागल हुए 
फिरते हैं, उनका कष्ट मुसे उसी समय जान पड़ता है जब में भोजन करने 
बैठता हूँ। मुझे अपने जीवनमें बड़ा भारी दुःख यही है कि दाल-भात-रोटी 
थालीम परोसते परोसते ही ठंडी हो जाती है। ऐसे ही ख्रियोंकी जवानीका 
भात प्रेमकी थालीमें परोसते परोसते ही ठंडा हो जाता है; फिर उसे कोई 
भी रुचिसे नहीं खाता । अन्तको सँवार-सिंगाररूपी चटनी मिलाकर आदरका 
नमक छोडकर किसी तरह उसे निगलना पड़ता है । 

है सीन्दर्यका घमंड रखनेवाली नारियो, सच कहना, क्या क्षणस्थायी होनेके 
कारण ही तुम्हारे रूपका इतना आदर है ? तुम्हारा रूप एसा है कि उसे 
अच्छी तरह भोगना कैसा, देखना भी असंभव हैं; देखते ही देखते धूपकी 
तरह ढल जाता है । क्‍या इसीसे मर्दलोग तुम्हारे मुख-चन्द्रके चकोर बने 
रहते हैं--तुम्हारे रूपपर धन-घर्म-घेये सब वार देते हैं ? तुम्हारा रूप उसी 
धनके समान है जो अचानक मिल जाता है और फिर वैसे ही हाथसे निकल 
जाता है। क्या इसीसे तुम उसका ठीक टीक दाम नहीं बतला सकतीं ९ मेरी 
समझमें तो केवल क्षणभर ठहरनेके कारण ही स्त्रियोंका खोन्दर्य इतना मनोहर 
नहीं होता, और भी एक कारण है। वह कारण यह है कि प्रथ्वीमण्डलूपर 
जितने ग्रन्थकारोंका मत मान्य हुआ है वे सभी पुरुष थे; और उन्होंने अपनी 
आँखोंमं अनुरागका अंजन लगाकर उस दृष्टिपे ख्तरियोंके रूपका वर्णन किया 
है। सुनते हैं कि मजनू जिसपर मरता था, वह लेला बिल्कुल बदसूरत थी । 
छेकिन वह मजनूके लिए परियोंसे बढ़कर थी। मसल मशहूर है कि “ दिल 
तो लगा गधीसे परी कौन चीज है ।”? खैर जो कुछ हो, कहनेका मतलब यह 
है कि स्त्रियाँ प्रेमकी चीज हैं, उन्हें कोन रसिक या कवि साधारण दृष्टिसे 
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देखेगा ? यह आपने देखा ही होगा कि अच्छे आईनमें बुरी सूरत भी अच्छी 
देख पड़ती है । हम यदि नारीके भुवनमोहन रूपको प्यारका अंजन लगाकर 
देखेंगे, तो फिर वह पुरुषकी अपेक्षा अच्छी क्‍यों न देख पड़ेगी ? 


हे प्रेमदेव, यूरोपके कवियोंने तुमको अन्धा ठहराया है। बात झूठ नहीं 
है। तुम्हारे प्रभावसे कोई भी अपनी प्यारी चीजके दोष नहीं देख पाता। 
तुम्हारा अंजन जिसकी आँखोंम अंज गया, वह हमेशा ही विश्व-विमोहन वस्तु- 
ओंसे घिरा रहता है। वह घिकट मूर्तिको सुन्दर देखता है, वह कर्केश स्व॒रको 
अम्गतमय मानता है, वह भूतनीकी उछल-कूँदको रलनाकी छावण्यलीलासे 
भी बढ़कर सुखदायक समझता है। यही कारण है कि चीनदेशमें चिपटी 
नाककी कदर है, विलायती बीवियोंके समाजमें भूरे बालों ओर कंजी आँखों- 
का आदर है, हब्शियोंके देशम मोटे ओढोंका सम्मान है, और हमारे भारतमें 
गुदना गुदाये हुए मिस्सी-मलिन-पुख-चन्द्रकी शोभा है। इसीलिए मनुष्यसमा- 
जमे स्त्रियोंके रूपका आदर हे । और अगर कहीं स्त्रियों भी मदाकी तरह पेटकी 
बात जबानपर ला खकतीं या छातीं, तो हे भ्रेमदेव, उनके गुणसे न 
कमसे कम तुम्हारे गुणस तो अवश्य हम सुन पाते कि पुरुषोंके रूपके आगे 
स्त्ियोंका रूप कुछ भी नहीं है। 

परन्तु, यद्यपि स्त्रियाँ अपने भीतरके गुप्त भावको वचनोंके द्वारा प्रकट कर- 
नेमे सकुचती हैं, मगर उनके कार्योमं उस आन्तरिक भावकी झलक दिखलाई 
पड़ जाती है। आपने प्रायः देखा होगा कि कोई खत्री किसी खत्रीको अपनेसे 
अधिक सुन्दर स्वीकार करना नहीं चाहती, परन्तु पुरुषको सहजहीमें आत्म- 
समपपंण कर देती है। इससे क्‍या यह सिद्ध नहीं होता कि स्त्रियों मन-ही-मन 
स्री-रूपकी अपेक्षा पुरुए-छपको अधिक मानती हैं ? 

पुरुषोंके ' रूप रूप ” चिल्लानेसे ही खियोंक्रा सर्वनाश हुआ है। सभी यह 
समझते हैं कि रूप ही खियोंका महाम्रल्य रत्न हे--सर्वस्व है। इसका फल 
यह हुआ है कि कामिनियाँ जो कुछ चाहती हैं, उसे लोग रूपऊे ही बदलेमें 
देना चाहते हैं । इसीसे मनुष्य-समाजके लिए कलूंक-रूपिणी वेश्याओंकी सृष्टि 
हुईं है। इसीसे परिवारमें ख्रियोंको दासी बनकर जीवन बिताना पड़ता है । 


में यह सुनना नहीं चाहता कि स्त्रियोंकी न ठहरनेवाली सुन्दरता या रूप 
ही उनकी एक मात्र पूँजी है, या संसार-सागर पार करनेवारा कर्णधार है । यह 


ज्‌३ स्त्रयांका रूप । 


डा > ८ 


बात में बहुत दिनोंसे सुन रहा हूँ। सुनते सुनते कान पक गये । अब नहीं सुन 
सकता। में सुनना चाहता हूँ कि नारियोंमें रूपकी अपेक्षा सौगुने, हजारगुने, 
लाखगुने, करोड़गुने महत्त्वके गुण हैं। में सुनना चाहता हूँ कि ख्त्रियाँ साक्षात्‌ 
सहिष्णुता, भक्ति और प्रेमकी सूर्ति हें । जिन्होंने देग्या हे कि माता कितने कष्ट 
सह कर बच्चोंका छालन पालन करती है, जिन्होंने देखा है कि स्त्रियाँ कितने 
स्नेह ओर यत्नसे अपने परिवारके रोगियोंकी सेवा झुश्न॒वा करती हैं, वे ही ना- 
रियोंकी सहिष्णुताका कुछ पता पा सकते हैं। जिन्होंने कभी किसी सुन्द्रीको 
पति या पुप्रके लिए प्राण देते, धर्मके लिए सांसारिक सुखोंको छात मारते, 
देखा है, वे ही कुछ कुछ समझ सकते हैं कि उनके हृदयमें कैसी भक्ति और 
कसा प्रेम है । 
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जब में सबमें भ्रष्ट नारीका आदर्श खोजने लगता हूँ, तब भरे आगे पतिके 
साथ जल समरनेके लिए तेयार “सती ! की मूर्ति आ जाती है। में देखता 
हूँ कि चिता धकथक जल रही है, सती अपने पतिके पेरोंकों आदरके साथ 
अपनी छातीसे लगाये हुए अशिके बीचमें बैठी हुईं हे । आग धीरे धीरे बढ़कर 
फ्लेल रही है, सतीके एक एक अंगको जछाती हुईं दूसरे अंगमें लग रही हे । 
सदी अम्निमें जल रही है और अपने स्वामीके चरणोंका ध्यान कर रही है। मुख- 
पर शारिरिक या मानसिक कष्टके कोई लक्षण नहीं हँ। मुख खिले हुए कमलरूके 
समान प्रसन्न हैं । धीरे धीरे आग ही आग देख पड़ने लगी। सतीके प्राण 
निकल गये, शरीर भस्म हो गया। धन्य सहिष्णुता ! धन्य प्रेम | धन्य भक्ति ! 

जव में सोचता हैँ कि कुछ दिन हुए, हमारे देशकी अबलाएँ कोमलांगी 
होनेपर भी इस तरह पतिके लिए प्राण दे सकती थीं, तब मेरे मनमे एक नह 
आज्ञाका संचार होता है| तब मुझे विश्वास होता है कि “ महत्त्व ! का बीज 
हम लोगोंके हृदयमें अभी पड़ा हुआ है। क्या समय आनेपर भी हम अपना 
महत्त्त न दिखा सकेंगे ? हे भारतकी नारियो, तुम भारतकी महामूल्य 
मणियों हो, तुमको रूपकी झटी बडाईसे क्‍या प्रयोजन ) तुम अपने सहन- 
शीलता, दया, भक्ति और प्रेम आदि गुणोंको अपनाओ । 


--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


९-फूलका ब्याह । 
बललेलसलड 4िक किल्लल 
के शाखका महीना “ सहालक ” का महीना है। मेंने वेशाखकी पहली 
तिथिको रसिक बाबके बागमें बेठकर एक ब्याह देखा है। उसीका 
हाल लिखे रखता हूँ, शायद आगे होनेवाले वर-वधुओंको इससे कुछ शिक्षा 
मिल सके । 
चमेलीका ब्याह है। दिनानत-शेशव बीत चला, कली-कन्या ब्याहने छायक 
हो आई । कनन्‍्याका बाप बड़ा आदमी नहीं, छोटासा पेड़ है, और उसपर 
उसके अनेक लड़कियाँ ब्याहनेको हैं। ब्याहकी बहुत सी बातचीतें हुईं, पर कोई 
पक्की नहीं हुईं । बागका राजा गुलाब, पात्र तो बेदाग है, मगर घराना बड़ा ऊँचा 
है। वह इतना उतरकर सम्बन्ध करनेके लिए राजी नहीं होता । दुपहरियाके 
फूलको इस ब्याहमें इनकार नहीं था, लेकिन वह बड़ा रागी (छाल और 
क्रोधी ) है; कन्‍्याके पिताका जी नहीं भरा । केवड़ा पात्र तो अच्छा है, 
किन्तु दिमाग बड़े हं, पता ही नहीं रहता । इसी प्रकारकी गड़बड़म मधुकर महा- 
राज दत बन कर चमेलीके पेड़के पास आकर उपस्थित हुएण। आते ही बोले--- 
८४ गुन ! गुन ! गुन ! लड़की है !” 
चमेलीके बृक्षने पत्ते हिलाकर उत्तर दिया--“ है। ” 
अमरने पत्तोंक आसनपर बेठकर कहा--“गुन-गुन-गुन ! गुन-गुन-गुन ! 
लड़की देखेूँगा। 
वृक्ष डाल झुकाकर, संकोचसे आँखें बंद किये हुए ओर घूँघट निकाले हुए 
कन्याको दिखा दिया। 
अमरने एक बार चक्कर लगाकर कहा--“ गुन-गुन-गुन !, गुन देखना 
चाहता हूँ---घूँघट खोलो । ”” 
लजीली कन्या किसी तरह घूँघट नहीं खोलती। वृक्षने कहा--“ मेरी 
लड़कियाँ बड़ी लजीली हैँ । तुम जरा देर ठहर जाओ, में मुँह खोलकर 
दिखाता हूँ । ” कक 


ही 


५५ फूलका ब्याह । 
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अमर “ भन ” से उड़ गया ओर गुलाबके बैठकखानेमें जाकर गपशप लड़ाने 
छगा । इधर चमेलीकी बड़ी बहन सन्ध्यादीदी जाकर उस बहुत कुछ समझाने 
लगी-बोली--“* बहन, जरा घूँघट खोलो, नहीं तो वर नहीं आवेगा--मेरी 
प्यारी, मेरी दुलारी, इत्यादि।” कलीने कितनी ही वार कहा--“ दीदी, 
तू जा !” किन्तु अन्तको सन्ध्याके स्निग्ध स्वभावसे मुग्ध होकर चमेलीने 
मुंह खोल दिया। तब अमर महाशय “ भन ” से राजमहलसे उतरकर फिर 
उपस्थित हुए। कन्याको देखा। जैसा रूप हें वेसी ही सुगन्ध है। अमरराज 
बोले-.-“ गुन-गुन-गुन ! गुन-गुन-गुन ! कन्या गुणवत्ती है। अच्छा घरमें 
“मधु! कितना हैं ? ” 

कन्याके पिता वृक्षने कहा--जितनेका करार होगा उतना दे दूँगा, रत्ती भर 
कम न होगा। 

अमरने कहा---गुन-गुन-गुन ! आपमे अनेक गुन हैं--मेरा मेहनताना ? 

वृक्षने डालें हिलछाकर कहा--वह भी दूँगा । 

अमरने कहा--मेह नतानेकी रकम कुछ पेशगी न दे डालो ! “ नगद दान 
महा कल्याण ! ” यह बड़ा भारी गुन हे,-गुन-गुन-गुन । 

तब छ्ुद्र वृक्षने खीझकर सब डाल हिलाकर कहा--पहले वरका हाल तो 
बताओ---वर कोन हैं ? 

भोरा--वर बहुत ही सुपात्र है। उसमे अनेक गुन हैं,-गुन-गुन-गुन ! 

वृक्ष---उसका नाम क्‍या है ? 

भोरा--लाला गुलाबचंद। उसमें बहुतसे गुन हैं,-गुन-गुन-गुन ! 

ऐसी बातचीतोंको मनुष्य नहीं सुन पाते । मुझको भंग भवानीकी कृपाखे 
देखने-सुननेकी दिव्य शक्ति प्राप्त हो गई है, इसीसे में सुन सका। मेंने सुना, 
कुलपूज्य मघुकर महाराज, पर झाड़कर और छः पैर फैला कर, गुलात्रका गुणानु- 
वाद गा रहे थे। कहते थे, “ गुझाबका घराना बहुत बड़ा है, यह बहत ही 
ऊंचा कुल है; इसका रंग ही निराला है। फूलते तो सभी फूल हैं, लेकिन गौरव 
गुलाबहीका अधिक हैं; कारण, ये साक्षात्‌ वांछठा मालीकी सन्‍्तान हँ-उसने 
इन्हें अपने हाथसे लगाया है। अगर कहो, इस फूलमें काटे हैं, तो किस कुल 
या फूल्में नहीं हैं १” “८ /“#टब्र 
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जो कुछ हो, किसी तरह ब्याहकी बातचीत पक्की करके भोरराम भन-से 
उड़कर गुलाब बाबके बेंगलेमें खबर देने गये। गुलाब उस समय हवाके साथ 
नाच-नाच कर हेंस-हँस कर कूद-कृद कर क्रीड़ा कर रहा था। गुलाबने 
ब्याहकी खुशखबरीस खिलकर लड़कीकी उम्रके बारम पूछा। भारने कहा--- 
आज -हअ का प खल की उम्र हक 
आज ही कलम खिल उठनेकी उम्र है। 


गोधूलि-बेलाकी “लग्न ” आनका समय हुआ है । गुलाब स्वयं विवाह- 
यात्राके उद्योग छूगा हुआ है। झींगूरोंने नोबत बजाना शुरू किया। ममाखीने 
शहनाईका बयाना लिया था; लेफिन रतोंधी आनेके कारण वह साथ न जा 
सकी। जुगनुओन पंशाते जलाय । आकाणमे तारागणोंकी आतशबाजी छूटने 
लगी। कोयल आगे आगे नकी7ःका काम करती चली। बहुतसे बराती चले । 
राजक्रमार कमल शामकी आबहवा खरात्र होनेके कारण बरानमे शामिल नहीं 
हो सके। किनते “दपहरिया ! के सभी घराने आय; सकेंद दपहरिया, छाल 
दुपहरिया, जद हपहरिया आदि सब आकर मौजूद हुण। “कनर ! के दोनों 
( सफेद ओर लाल ) घरान प्राचीन समयके राजाओंकी तरह बड़ी ऊँची ऊँची 
डालॉपर चढ़े हुए आकर उपम्थित हुए । ' बेला ' सहवालटल वबननवाला था, 
इस लिए स्वृब खजघज कर आया। चंपरा पीताम्वर पहने आ कर खड़ा हुआ। 
मगर बहत सी वरांडी पी आया था, सुंहसे उम्र गन्ध निकल रही थी। केच- 
डके झुंड भी सादगीके साथ अपनी बहार दिखाने हुए महकसे महफिलको 
मस्त कर रहे थे । अशोक नशेके मारे छाल हो रहा था । उसके साथ एक 
चींटोंका झुंड मुसाहब होकर आया था। उनका गुणसे कुछ भी सम्बन्ध नहीं 
उलट दन्तदंशनका भारी भय हैं। ऐसे बराती कहों नहीं जुटते, आर किस 
ब्याहम गड़बड़ करके झगड़ा नहीं मचवा देते! कुंद, कुरबक, कुटज आदि 
और भी अनेक बराती आये थे। अ्रमर महाराजसे, अगर आपकी इच्छा हो 
तो, उनका पूरा परिचय प्राप्त कर सकते हं; क्योंकि उनका जाना-आना सर्वन्न 
होता है और उन्हें सभी जगहसे कुछ न कुछ मु मिला करता है। 


मेरा भी निमन्त्रण था, में भी गया। देखा, वर-पक्षके लोग बड़ी विपत्तिमें 
पड़े हैं । वायुने सब बरातियोंको लाद ले जानेका टेका लिया था । उस समय 
तो वह बहुत तूमतड़ाँगसे चलछा था, मगर कामके समय न जाने कहाँ जा 
पा, खोजनेपर भी कहीं पता नहीं रूगा। मैंने देखा, वर और बराती, 


५७ फूछका ब्याह । 


सब चुपचाप सोचे खडे हैं। चमेलीकी कुल-रक्षाके लिए मेने ही फूलोंका 
वाहन बनना स्वीकार कर लिया । बर और बराती सबको लेकर चमेली-पुरको 
चला । 


वहाँ जाकर देखा, कन्यापक्षकी कामिनियों खुशीसे ग्विल रही हैं; घृघट 
खोलकर सुगंध बरसाती हुईं सुखकी हैंसी हेस रही हैं । हर एक पत्ता एक 
दूसरेके गलेसे लगा हुआ है। खुशबृकी छूट मची हुई है। रूपका बाजार 
लगा हुआ है। जुही, मालती, कामिनी, रजनीगंधा आदि सोहागिनोंने स्त्री-आ- 
चार कराया। इतनेम॑ पुरोहित आकर माजूद हो गये। देखा कि रसिक 
बाबूक्की नी बवरसकी लड़की कुसुमलता ( सजीव फूल-सरीखी ) सुई और 
तागा लिये सख्वड़ी हे। कन्याके पिता ( वृक्ष ) ने कन्‍्यादान किया। पुरोहित- 
जीने दोनोंको एक डोरेमं डाल कर गांठ दे दी । 


फिर स्त्रियों वरको भीतर छे गई। न-जाने कितनी मधुमयी रसमयी 
सुन्दरियोंने वहाँ वरको घेर लिया। सीधे स्वभाव और उज्ज्वल भावसे 
दिलछगी करते करते नेवाडीका मुँह सूस्च उठा। गुलमहदीके रंगीन मुस्वकी 
हँसी रोके नहीं रुकती थी । जुही कनन्‍्याकी सखी है, वह कन्याके पास जा कर 
सो रही। रजनीगन्धाकों ताडका राक्षसी कहकर वरने लड़ी भारी दिलगी 
की । बकुछकी एक तो उम्र कम, उसके ऊपर जितना गुण हें उतना रूप 
नहीं, वह एक कोनेमें चुपचाप बेटी रही। बड़े आदु्मियोंकी घरवालीकी 
तरह मोटी गंदाबीबी नीली साड़ी हटाकर रोबके साथ बेठ गईं। इतमनेमें 
४ अजी उठो, घर जाओ-रात हो गईं है; क्या यहीं लुढ़क रहोगे काका १” 
कहती हुईं कुसुमलताने मुझे हिलाया। चोंककर देखा, कहीं कुछ भी न था। 
वह फूछोंका रंगीन दिन कहाँ गायब हो गया ? मंने सोचा, संसार सचमुच 
अनिल हे--अभी था, अब नहीं है। वह रमणीय दिन कहाँ चला गया ? 
वे हँसमुख रसभरी पुष्पनारियों कहाँ गई ? जहाँ सब जायेंगे वहीं, स्म्गति- 
दपंणके तले, “ भूत !--सागरके गर्भमें । जहाँ राजा, प्रजा, पहाड़, समुद्र, ग्रह- 
नक्षत्र आदि गये हैं, या जायँगे, उसी जगह ध्वंस-पुरमें । इस ब्याहकी तरह 
सब कुछ शून्यमें लीन हो जायगा, सब हवामें उड़ जायगा । केवल रहेगा 
क्या ९ भोग ? नहीं भोगनेकी चीजके बिना भोग नहीं रह सकता, तब क्‍या 
रहेगा ? स्मृति । 
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कुसुमलछताने कहा--उठो न, क्‍या कर रहे हो ९ 

मैंने कहा--दूर हो पगली, में ब्याह करा रहा था। 

कुसुमलता हँसती हुईं ओर पास आकर आदर करके पूछने लगी--किसका 
ब्याह काका ! 

मेंने कहा--फूलका ब्याह । 

कुसुमलता--वाह वाह, फूलका ब्याह १ में भी तो फूलका ब्याह करा 
रही थी । 

में--कहाँ ९ 

कुसुमलता--यह देखो मेने फूलोंकी माला गुँथी है। 

मेंने देखा, बालिकाकी बनाई उसी मालामें मेरे वर और वधू दोनों हैं! 


--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


१०-बड़ा बाजार । 
“-7%४+%क-- 


दुर्कूृए्मा ग्वालिनके साथ मुझे चिरविच्छेदकी संभावना देग्ब पड़ती है । 
में जबसे रसिकबाबूके घर आया हूँ तबसे उसका दूध, दही, 

मक्खन, मलाईं खा रहा हूँ। खानेके समय समझता था कि इयामसा केवछ 
परलोकमें सद्गति पानेकी कामनासे ही यह अनन्त पुण्य-लंचय कर रही है। 
जानता था कि जो लोग संसारके जंगलम पुण्यरूपी म्तगको फेसानेके लिए 
फंदा लिये घूमते हैं, उनमें इयामा बहुत ही चतुर है। में नित्य दूध दही 
खानेके बाद देवगणके निकट प्रार्थना करता था कि व्यामाको उस लछोकमें 
अक्षय स्वर्ग मिले और इस छोकमे भंगकी मात्रा बढ़े । किन्तु इस समय--- 
हाय ! मनुष्यका चरित्र केसी भयाभक स्वाथेपरतासे कलंकित है (--इस समय 
वह दाम माँगती है ! 

इसी कारण इयामाके साथ मेरे चिरविच्छेदकी संभावना देख पड़ती हें। 
पहले दिन जब उसने दाम माँगे तो मंने दिलछगीम॑ बात उड़ा दी, दूसरे 
दिन विस्मित हुआ, ओर तीसरे दिन गालियाँ देने लगा। अब्र उसने दूध- 
दही देना बंद कर दिया है। केसा अन्घेर है ! इतने दिन बाद मालूम हुआ 
कि मनुष्यजाति निहायत खुदगजे है, इतने दिन बाद जान पड़ा कि आशाओं- 
को यत्नपूवेक हृदयके खेतमे॑ रोपकर विश्वासक्रे जलसे उन्हें पुष्ट करना व्यर्थ 
है। अब मेंने जाना कि भक्ति, प्रीति, स्नेह, प्रणण आदि सब झूठी बात हें, 
आकाश-कुसुमके समान निर्मूल हैं, दमबाजियाँ हैं। हाय, मनुष्यजातिका 
परिणाम क्‍या होगा ! हाय, धनलोभी ग्वालोंकी जातिको कोन उबारेगा ! 
हाय, श्यामा ग्वालिनकी गऊ कब चोरी जायगी ! 

इयामाके दूध-दही है, वह देगी; मेरे पेट है, में खाऊँगा । उसके साथ यही 
सम्बन्ध है। इसमें वह दाम किस अधिकारसे माँगती है ? कुछ मेरी समझ्ममें 
नहीं आता। इयामा कहती है कि “में अधिकार-वधिक्रार कुछ नहीं जानती; 
मेरी गऊ है, मेरा दूध हे, में दाम रूँगी।” वह किसी तरह समझती ही 
नहीं कि गऊ किसीकी नहीं, गऊ खुद अपनी है, अर्थात्‌ डसपर उसीका 
अधिकार है; और दूध, जो पीता है, उसीका है । 
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तथापि, में यह स्त्रीकार करता हैं कि संसारमें दाम लेनेकी एक रीति है। 
केवल खाने-पीनेकी ही सामग्री क्यों, सभी चीजें दाम देकर खरीदनी पड़ती 
हैं। दूध, दही, चावल, कपड़ा-लत्ता आदि बाजारमें बिकनेवाली चीजोंको 
जाने दीजिए, विद्या--वुद्धि भी दास देकर ग्वरीदनी पड़ती है। कालेजमें दाम देकर 
विद्या मोल लेनी पड़ती है । बहुत लोग अच्छी बातोंको दाम देकर खरीदते 
हं । हिन्दू लोग अक्सर दाम देकर धर्म खरीदते हैं। यश ओर मान तो बहुत 
ही थोड़े दामम मिल जाता है। अच्छा, अच्छी चीज दाम देकर खरीदनी 
होगी--यह नियम तो कुछ समझमे भी आता है; लेकिन यह क्या अन्घेर 
है कि जो विप खानेखे मनुष्य मर जाता है वह भी तुमको दाम देकर बाजा- 
रसे खरीदना होगा ? मनुष्य ऐखा ही दामका गुलाम हैं; वह दाम लिये 
विना बुरी चीज सी क्िसीको देना नहीं चाहता ! 
इसीसे, मेरी समझमसें, यह जगत्‌ ही एक बड़ा बाजार हे--इसमें सभी 
अपनी अपनी दुकान छूगाये बेटे है। सभीका एक उद्दश्य हे--दाम पाना । 
सभी वरावर पुकार रहे हं---“ हमारी दृकानमें अच्छा माल हं--खरीददार 
चल आओआ।” सम्योवव उद्देश्य है कि ग्राहककी ओखोंम घूल झोंककर रद्दी 
माल उसके गछे मड़ दे। दूकानदारों आर खीददारोंस बराबर यह युद्ध चर 
रहा हैं कि कान किसे कहां तक टग सकता ६ ! इस बाजारस खस्ता खरीद- 
नेको चष्टाका ही लाग ' जीवन ' कहते हं। 
बहुल सोच-बिचार कर मनके चिन्ता-5पी दृःखकों कस करने & लिए भंने शाम- 
की भंग दापहरकों ही छान ली । फिर क्या था, भग-भयानीके अंग आते ही 
सह रंग जमा कि खब ढंग ही बदल गया--दिव्य दृष्टि खुल गद्ढ । मेने आँख 
फाइकर देखा, सामने सर. स्तत संसारका बाजार छगा है। देखा, अगणित 
दूकानदार दृकानें लगाये बेंठे हं---असंख्य खरीददार सौदा चुका रहे हैं । देखा, 
वे दुकानदार आर ग्वरीददार परस्पर एक दूसरेको अंगूटा दिखा रहे ह। म॑ भी 
अंगोछा कंधेपर डालकर कुछ खरीददारी करनेके लिए बाजारकी तरफ चला । 
सबसे पहले रूपकी हाटमें गया। क्योंकि संसारका नियम है कि जो चीज 
घरमें नहीं होती, उसीके लिएणु आदमी बाजार जाता है । रूपकी हाटमें जाकर 
देखा तो वह संसारका मछरहद्या ( मछली-बाजार ) निकला | प्रथ्वीभरकी 
परियों मछली होकर टोकनीसे ढकी हुई कूँड्रोंम पड़ी हैं। देखा, छोटी बड़ी, 
रोहू, गिरईं, झींगा, इलिश, पूँटी वगेरह हर तरहकी मछलियोँ खरीदुदारके छिए 


व्रिय । 


र्‌ बड़ा बाज्ञार । 


अल 5>5 


पूँछ पटक पटक कर छटपटा रही हँ । जितना बाजारका वक्त बीतता जाता है 
उतना ही वे बिकनेके लिए तड़पती हं। मछलीवजालियाँ पुकार रही हं--- 
“८ मछली लोगे जी ? कुल-पोखरकी सस्ती मछली यों ही छुटाई जा रही है। ” 
कोई पुकारती है---“ मछली छोगे जी १? धन-सागरक्की मीटी मछली, जो 
खरीदता है उसे फिर जन्म नहीं लेना पड़ता, एक ही जन्ममें सब गतियाँ हो 
जाती हैं। धर्म-अर्थ-काम-मोक्ष, सब बीबीके श्रीचरणोंकी टोकरोंसे घरभरम 
मारा मारा फिरता है। जिसमें शक्ति हो वह खरीद छे। सोनेकी हॉडीमें आऑँ- 
खोंके जलसे उबालकर हृदयकी आगमें कडी ओंच देकर पकाना पडता हे । जो 
खरीददार इतना साहस रखता हैँ, वह आवे। सावधान ! हीराका काटा गलेम 
फेसनेसे सासरूपी विल्लीक पेरों पड़ना पड़ता है +--कऊंटेको तकलीफ है तो 
क्या, मछली बड़े मजेकी है (-आओ खरीददार, चले जाओ ।” कोई पुका- 
रती है---* आओ, हमारी चटय्टी छाज-सरोवरकी मछली खरीदों । घीम, 
तेलमें, पानीमें, जिसमें चाहे पका लो । लो-छा, आओ; ले जाओ, मजेम 
जिन्दगी विताओ। ” कोइ कहती ६-' कीचड़ घाकर चॉदसी मछली छाई 
हैं । देखते ही खखरीददार पागल हा जाता हैं। छो, छे जाकर अपना घर उर्जि- 
यारा करो। ” 

यों देख सुनकर मछली खरीदने छगा । क्योंकि मेरी रसोई अभी तक 
मांस-मछलीके मजेसे खाली थी । देखा, मछलियांके दलाल भी हैं; जिनका 
नाम हे पुरोहित। दलालके खड़े होने पर पूछा; दाम क्या है १ उत्तर मिला- 
दाम है * जीवन-स4स्व ' । जो मछली चाहो खरोदो, दाम एक ही है । भने 
कहा--अच्छा ये मछलियों कब्र तक चलेंगी ? दलालन कहा--दो-चार दिन, 
उसके बाद सड़ जायेंथी, दुर्गन्‍्ध आन लतगी । तब यह सोचकर कि इतने 
महेँगे भावल ऐसी कम-टिकाऊ चीज क्‍यों खरीदूँ, भ॑ मछरहईसे भागा.। यह 
देखकर मछलीवालियों हाथ मटका मटका कर मुझे गालियोाँ देने लगीं । 

रूपका बाजार छोड़कर विद्याके बाजारमें गया। देखा, वहा फल बिकते हैं । 
एक जगह टीका-विलूक लगाये, चुटैया फटकारे, रामनामी वस्त्र ओढे कुछ ब्राह्मण 
पके नारियछ लिए दूकानपर खरीददारोंकों बुझा रहे हं । कहते हैं--"“ हम 
बेचते हें घटत्व-पटत्व और पत्व-णत्व । घरम अन्न होना ही स्व-त्व है । नहीं 
तो न-त्व है। द्वब्यत्व, जातित्व, गुणस्व आदि ' पदार्थ ” हैँ। बापके श्राउमे 
दक्षिणा न दनेसे ही तुम “ अपदाथ ” हो। हमारे पास “ पदाथ तत्त्व” नामका 





चाबेका चिटा--- ६२ 


'पका नारियल ह--खानेमें बहत ही कठिन हे। उसके पहले छिलकेम लिखा 
हैं कि ब्राह्मणी ही ' परम पदाथ ” हैं। अभाव नामक नारियल चार प्रकारका 
है ।& तुम्हारे घरम धन हे, हमारे घरमें नहीं है; इसे कहते हैं अन्योन्याभाव । 
जब तक धन नहीं पाते, तबतक प्रागभाव है । वह धन खो हो जानेसे ध्वंसा- 
भाव हो जाता है। रहा अत्यन्ताभाव, सो हमारे घरमें हर घड़ी बना रहता 
ह । अगर यह संशय हो कि अभाव नित्य है या अनित्य, तो हमारे भंडारेमें 
झाककर देग्वो, देखोगे अभाव नित्य ही है । इस लिए हमारे पके नारियलकों 
खरीदो । ' व्याप्य * * व्यापक ” और “ व्याप्ति, इस नारियलका सारांश है । 
ब्राह्मणफा हाथ ठहरा व्याप्य, चोदीका सिक्का हुआ व्यापक, ओर तुम्हारे 
दान वरनेहीसे हुई व्याप्ति। यह पका नारियल खरीदी, अभी सब समझें 
आजायगा। देखो भेया, “ कार्य-कारण-सम्बन्ध ” बड़ी भारी बात है । रुपए 
दो, अभी एक कार्य हो जायगा । कम देना ही अकार्य है, ओर कारण क्‍या 
समझावें, यह जो दोपहरकी कड़ी घूपमें घुटी खोपड़ी लिये नारियल बेचने 
आये हैं, इसका कारण ब्राह्मणी ही है। अगर कुछ न खरीदोगे तो हमारा 
नारियल लाद लाना अकारण टहरा । इस लिए नारियरक खरीदो--नहीं तो 
हम इन्हीं नारियलपर सिर पटककर जान दे देंगे। ” 


घोर घामकी तपनके कारण पसीनेम तर हो रहे उन ब्राह्मणोंका शरीर 
और वाग्वितण्डापूण प्रलाप देख सुन कर दया हो आईं। मैंने पूछा---“महा- 
महोपाध्यायजी, नारियल लेनेके लिए हम तेयार हैं, मगर आपकी दूकानमें 
नारियल छील्कर गोला निकालनेके लिए कोई ओजार भी है ?” उत्तर 
मिला--“ नहीं भया, हम कोइ अख्र नहीं रखते | ” मेंने कहा-“ तो फिर 
नारियल छीलते १.खे हो ?? उत्तर मिला-““हम छीलना नहीं जानते, दाँतोंसे 


# वकिम बाबूका अभिप्राय यह है कि नेयायिक पण्डितोंकी विद्या नारिय- 
लके समान है । जसे पके नारियलका गोला जटाओंमें छिपा रहता है, वेसे 
ही उनकी विद्या घटत्व पटत्व आदि दुरूह शब्दोंमें छिपी रहती हैं । जसे नारियल 
ऊपर सूखा और भीतर सरस मीठा द्वोता है, वेसे ही पुराने पण्डितोंकी विद्या 
है | » » » नयायिक लोग चार प्रकारका अभाव मानते हैं--अन्योन्याभाव, 
प्रागभाव, ध्वंसाभाव और अत्यन्ताभाव। अर्थात्‌ अन्योन्यक्रा अभाव, पहलेका 
अभाव, नाश हो जानेपर अभाव, और अत्यन्त ही अभाव । 


६३ बड़ा बाज्ञार । 


नोच नोचकर खाते हैं ।” मेंने ब्राह्मण पण्डितोंको नमस्कार कर पासहीकी 
दूसरी दूकानमें प्रवेश किया । 

ब्राह्मणोंके सामने ही एकक्‍्सपेरिमेण्टड साईंस ( अनुभूत विज्ञान ) की दूकान 
है। कुछ अँगरेज दूकानदार सूखे नारियल, बादाम, पिस्ता, सुपारी वगैरह 
फल बेच रहे हैं| दूकानके ऊपर बड़े बड़े पीतलके अक्षरोंम लिखा है--- 
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अथात्‌ -- 
मेससे ब्राउन जोन्स और राबिन्सन्‌ 
अखरोट बेचनेवाले । 
स्थापित प्लरासीक मेदानमे सन्‌ १७९७, 








चोबेका चिट्ठा-- ६७ 
मेससे ब्राउन जोन्स ओर राबिन्सन्‌ 
भारतवासियोंके लिए 
बहुतसे विविध प्रकारके अखरोट देते हैं । 
स्थूलपदार्थसम्बन्धी, आत्मविद्यासम्बन्धी, 
तार्किक, अतार्किक जो दौतों और 
जबड़ोंको तोड़ डालनेके लिए काफी हैं। 
उन सब भारतीय नवयुवकोंके लिए, 
जो दौतोंकी बहुतायतको कम 
करनेकी आवश्यकता रखते हैं, 
दिये जाते हैं । 


दृकानदार पुकार रहा हे-“आ रे काले बच्चे, [२7060८7 व 
562८शा०८८ ( अनुभूत विज्ञान ) खायगा, आ । देख ओवल नंबरका एक्स्पे- 
रीसेट ( अनुभव ) घूसा है; इससे दोत उम्बड़ते हैं, मत्था फटता है, और 
हड्डियों टूटती हैं। हम सब इन एक्पपेरीमेंटों ( अनुभवों ) को बिना दास 
लिये ही दिखा देंते हं--बस, पराया सिर या नर्म हड्डी मिलनी चाहिए। हम 
स्थूल पदार्थोका संयोग और वियोग साधनेमें सिद्धृहस्त हैं । रसायनके बलसे, 
बिजलीके बलसे, अथवा चुम्बकके बलसे जड़ पदा्थोकों अछग अलग करनेमें 
ही विशेष चतुर हैं । किन्तु सबकी अपेक्षा घूसोंके जोरस खोपड़ीके खण्ड खण्ड 
अलग कर देनेहीम हमारा हाथ सफा है । हम माध्याकर्षण, योगिकाकर्पण, 
चुम्बकाकपंण आदि तरह तरहके आकपणोंकी बात जानते हैं सही, लेकिन 
सबकी अपेक्षा केशाकर्पणका ही विशेष अभ्यास रखते हैं। इस संखारमें जड़ 
पदार्थोके तरह तरहके योग ( मेल ) देखे जाते हैं, जेसे हवास “ अम्लूजन ? 
और “ यवक्षारजन ” का सामान्य योग है, पानीमें ' जलजन ? और * अम्ल- 
जन ! का रासायनिक योग है और तुम्हारी पीठ और हमोर हाथम मसुश्योग 
है । देखेगा काले लड़के ? इन विचित्र बातोंको देखना हो, तो सिर बढा दे । 
देखेगा कि ओेव्हिटिशन ( आकर्षण शक्ति ) के बलसे ये सब नारियछ वगैरह 
तेरे सिरपर पड़ेंगे; तू पा्कंन नामके अद्भुत शब्द-रहस्यका परिचय पावेगा, 
और अपने मस्तककी नसोंके गुणसे पीड़ाका अनुभव करेगा। पेशगी दाम दे, 
तो चैरिटी ( खेरात ) में एक्स्पेरीमेंट पा सकेगा । ” 


६५ बड़ा बाज़ार । 


में यह सब देख-सुन रहा था। इसी समय सहसा देखा कि अँगरेज दृका- 
नदार लोग लाठियाँ लिये हुए झपट कर ब्राह्मणोंके पक्रे नारियलोंके ढेरपर 
जा पड़े। यह देखते ही उसी दम ब्राह्मण लोग नारियड छोड़कर, रामनामी 
दुपदेकी फेंककर, अ-कच्छ होकर जान लेकर भागे । तब साहब छोग उन 
नारियलोंको अपनी दूकानपर उठा छे आये और विलायती अख्बोंकी सहाय- 
तासे छील कर मजेसे खाने छंगे। मेने पूछा---“ यह क्या हुआ ?” साहदवोंने 
कहा--“ इसको कहते हैं ७59८ रिटडट्ता'टीो[25 ( एशियाई अंनु- 
सनन्‍्धान )। ” तब में इस आशंकासे कि कहीं मेरे शरीरस भी /70[0॥7८९- 
9 २८5८३४४/८ा।८५ ( चीरफाइसम्बन्धी खोज ) ने हो, वहासे भागा। 

वहाँसे साहित्यके बाजारमें गया। देग्वा, वाल्मीकि वगेरह ऋषि छोग अम्ृत- 
फल बेच रहे हैं। फिर देखा, ओर कुछ लोग लीची, अमरूद, अनानास, 
अंगूर, अनार आदि स्वादिष्ट फल बेंच रहे हैं। मालूम हुआ, यह अंगरेजोंका 
साहित्य है। ओर भी एक दुकान देग्वी। उसमें अखंख्य बारहक और औरतें 
बेंच-ग्वरी द रहे थे । भीड़के मार भीतर नहीं घुस सका, बाहरहीसे पूछा-- 
८ यह काहेकी दूकान है १” 

बालकोंने कहा--“ हिन्दी साहियकी। ” 

में-“ बचता कोन है ? ” 

उत्तर--“ हम ही बेचते हं। दो एक बड़े ब्यापारी भी हं। उनके सिवा 
कुछ कथरी-कवि भी हैं। उनका परिचय प्राप्त करना हो तो समस्यापूर्तिके 
मासिकपत्र देगो। ?! 

में“ अच्छा, इस मालकों खरीदता कौन है १” 

उत्तर-- ' हमी लोग। ” 

माल देखनेकी इच्छा हुईं। देखा, अखबारके कागजमें लिपटे हुए कुछ कच्चे 
केले हैं । 

वहाँसे तेलियोंकी पद्दीम॑ गया। देखा दुनियाभरके उम्मेदवार और मुसाहब 
तेलीके रूपमें तेलका माँडा लिये कतार बाँघे इस सिरेसे उस सिरे तक बढ़े 
हैं। तुम्हारे श्रीचरणोंम कोई जगह खाली सुन पाते ही, तुम्हारे पेर पकड़ कर 
तेलका भाँड़ा निकाल कर, तेल मलने बैठ जाते हैं। कोई जगह खाली 
न होनेपर भी, शायद हो--इस आसरेसे, पेर पकड़कर तेल मलने 

चो०-५ 
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लगते हैं। तुम्हारे पास नोकरी नहीं है, न सही--नकद रुपया तो हे 
अच्छा वही दो, तेल मलते हैँ । किसीकी प्राथेना है, जब तुम अपने निराले बागेमे 
बैठकर बरांडीकी बोतल खाली करोगे, तब में तुम्हारे तलवोँसे तेल मलूँगा 
--मेरी बेटीका ब्याह हो जाना चाहिए. । किसीकी अर्दांस है, में तुम्हारे 
कानों में बराबर खुशामदका खुशबूदार तेल छोडूँगा--मेरे मकानकी टूटी दीवार 
पक्की करा दीजिए। किसीकी कामना है, तुम्हारी दयादष्टिसे मेरा खबरका 
कागज ( समाचारपत्र ) चल निकले, में तुम्हारे लिए दिनको रात और रातकों 
दिन लिख सकता हूँ। 


सुननेम आया कि इन तेलियोंकी खीच-तानमें कितनोंके पद टूट गये । 
मुझे खटका हुआ, कहीं कोई तेली भंगके लिए चिदानन्दके चरणोंस भी तेल 
न मलने लगे ! में वहाँसे भी भागा। 


उसके बाद यशके हलवाई-हट्टेम॑ गया । समाचारपत्रसम्पादक-नामधारी 
हलवाई गुड़ ओर विलायती चीनी मिली हुईं सड़ी बासी मिठाई नगद दाम 
ले कर बेच रहे थे। वे राह-चलतोंकोी जबदेस्ती पकड़कर वह माल उनके गले 
मद रहे थे ओर उसके बाद दाम न मिलनेपर कपड़ा तक उतार लेनेके 
लिए उतारू हो जाते थे । इधर उनकी उस यशकी मिठाईकी दुर्ग- 
न्धके मारे रास्ता चलनेवाले लोग नाकमे कपड़ा दे-देकर इधर उधर भागते 
थे। दूकानपर लोग बिना खोयेकी गुड़-मिली चीनीकी विचित्र मिठाई बना- 
कर सस्ते भावमें बच रहे थे। उनमे कोई रुपए आठ आनेके लिए, कोई सिफे 
खातिरके लिए ओर कोई केवल शामकी ब्याल्ृके छालचसे, यश बेचते हैं । 
कुछ ऐसे सस्ता माल बेचनेवाले भी हैं जो सिफे बाबूसाहब या भेयासाहबकी 
गाड़ीपर हवा खा आनेके लिए ही यशके ढेर लुटा देते हैं। 


उसी बाजारमें एक तरफ राजकमचारी छोग हलवाइके रूपमें राय बहादुर 
राजाबहादुर, खिताब-खिलत, निमन्त्रण, धन्यवाद वगेरह तरह तरहकी मनो- 
हर चमकीली मिटाइयें। लिये दृकान खोले बेठे हैँ; ओर चंदा, सलाम, डाली 
खुशामद, अस्पताल खुलवाना, रास्ता-धाट बनवाना इत्यादि मूल्य लेकर 
अपनी मिठाई बंच रहे हैँ, लेकिन ब्रिक्रीका प्रबन्ध ठीक नहीं है। कोई सर्वस्व 


समपंण करके भी कुछ नहीं पाता, ओर कोई सिर्फ सलाम करके मन भर बाँधे 
ईलिये जाता है। 


द्७छ बड़ा बाज़ार । 


बल ताल अधऔ5ले ला 


इसी तरह अनेक दूकानें देखीं; किन्तु खभी जगह सड़ा मार आधे दासों- 
पर बिकते पाया, कहीं खरा माल न देख पड़ा । केवछ एक दृकान ऐसी देस्व 
पड़ी, परन्तु उस दूृकानसें खरीददार एक न देख पड़ा। देख क्या पड़ता, 
दूकानके भीतर बहुत ही घना अन्धकार था--कुछ भी न सूझता था। पुका- 
रनेपर भी दूकानदारका पता न चला; बाहरसे केवल एक प्रकारका भय पैदा 
कर देनेवाला अनन्त गजन सुनाई पड़ा। अस्पष्ट प्रकाशर्म बाहरके तख्तेका लेग्ब 
पढ़ा । उसमें लिखा था--- 

यशकी दुकान । 
बिकनेकी चीज--अनन्त यश । 
बेचनेवाला--काल । 
मूल्य---जी वन । 
जिन्दगीम कोई इसके भीतर प्रवेश नहीं कर सकता । 
और कहीं सुयश नहीं बिकता । 

पढ़कर मैंने सोचा, मुझे ऐसा यश न चाहिए। चिदानन्द चोत्रेकी जान 
सलामत रहेगी तो बहुतेरा यश हो रहेगा । 

“ विचार ? के बाजारमं गया। देखा, वह कसाईसाना है। टोपी माथेपर 
लगाये, शमला माथेपर रक्‍्खे, छोटे बड़े कसाई छुरी हाथम लिए पश्चुओंको 
काट रहे हैं। भेंसे वगेरह बड़े बड़े जानवर सींग हिलाकर भागे जाते हैँ, ओर 
बकरी-भेड़ वगेरह छोटे और भोले जानवर जान दे रहे हँ। मुझे देखते ही 
एुक कसाईं बोल उठा--यह भी बैल है, इसे भी काटना होगा । म॑ सलाम 
करके भागा । 

अब बड़ा बाजार घूमनेकी इच्छा नहीं रही, तो भी श्यामापर गुस्सा था न 
इस लिए एक बार दहीहट्टा देखे बिना न लोट सका । जाकर पहले ही देखा, 
वहाँ खुद चिदानन्द चौबे ग्वाला, चिद्ारूपी सड़े महेकी मटकी लिये, वेठा है । 
आप महा पी रहा है, और औरोंको भी पिला रहा है । 

वैसे ही चोंक पड़ा, भंग उतर गई, आँखें खोलकर देखा, देखा कि रसिक 
वाबूके घरमें ही हूँ । मगर मह्ठेकी मटकी सचम्रुच पास रक्‍्खी हुई है । श्यामा 
मद्दा ले कर मुझे मनाने आई है, कहती है-“ चोबेजी, खफा न होना । आज 
दूध या दही कुछ नहीं बचा । इतना मह्दा लाई हूँ। इसके दाम न देने होंगे ।”” 


११-मेरा दुर्गोत्सव । 


शहरेके दिन सुझसे किसने इतनी भंग पी लेनेके लिए कहा था ! मेने क्यों 
भंग पी ली ! से क्‍यों ( देवीकी ) प्रतिमा देखनेके लिए गया ! जो फिर 
कभी देख नहीं सकता, वही मेंने क्‍यों देखा ! यह इन्द्रजाल किसने दिखाया ! 
मेने देखा कालका प्रवल प्रवाह बड़े वेगसे विश्वत्रह्माण्डमें बहा चला जा 
रहा हैं; में भी उसी्में एक छोटी सी डोंगीपर बेठा हुआ हैँ । देखा, अनन्त 
अपार अन्धकार है। उस प्रवाहम अऔँधीसे बड़ी बड़ी लहरें उठ रही हैं । 
बीच बीचम उज्ज्वल नक्षत्र दिखलाई पड़ते हैँ, कभी छिप जाते हैं, 
ओर कभी फिर निकल आते हैं । में अकेला ही हूँ, अकेले होनेसे डर मारूस 
पड़ने लगा । बिल्कुल ही अकेला हैँ, माता भी पास नहीं। “ भैया ! भैया !” 
कह कर पुकार रहा हूँ। में इस काल-सागरमें मेयाकों खोजने आया हूँ। मैया 
कहाँ हे ? कहाँ सेरी मैया हे ? कहाँ हो चिदानन्दकी जननी भारतमाता ? 
इस घोर समय-समुद्रर्म कहाँ हो तुम ९ 
सहसा स्वर्गीय बाजांक शब्दसे कान भर गये। आकाशमें, प्रातःकालके 
अरूणोद्यका ऐसा, छलाई लिये उज्ज्वर प्रकाश छिटक गया। शीतल मंद 
पत्रन चछन छगा । नरंगपूर्ण जलराशिके ऊपर, दूरपर, भेने देखा, सुवर्णमदी 
सप्तमीकी प्रतिमा शरदकी शोभासे शोभायसान है। जले हँसखती है, नैरती 


० कम 


है, और विमल प्रकाश फैलछाती है। यही क्या मैया है ? हाँ यही भैया है। 
पहचाना यही मेरी जननी जन्मभूमि है । यह मिट्टीकी, अनन्तरत्नधारिणी, 
इस समय कालकी कोखमें डूबने चली है । रत्नभूपित दस भुजायें दक्ञों 
दिशायें हैं, जो कि दस तरफ फेंली हुईं हैं। उन भ्रुजाओंमें जो शख देख 
पड़ते हैं, वे तरह तरहकी शक्तियों हैं। पैरोंके नीचे शत्र कुचला पड़ा हुआ 
है, चरणाश्नित वीर सिंह झत्रुको उठने नहीं देता (--य्रह मूर्ति इस समय 
नहीं देखूंगा, आज भी नहीं देस्यूगा, कर भी नहीं देखूँगा, काल-सागरके 
पार पहुँचे बिना नहीं देखूँगा | किन्तु एक दिन जरूर देखूँगा । मैंने फिर मझ़ 
होकर उस कालके स्रोतमें दशभुजा, अनेकशखधारिणी, शत्रुमदिनी, वीरेन्द्र- 
प्र्विहारिणी, भगवती भारतमाताकी सुवर्णमयी मूर्ति देखी। देखा, प्रतिमाकी 
दाहिनी ओर साग्यरूपिणी रुक्ष्मी और बाई तरफ विद्याविज्ञानमयी सरस्वती 


के 


हैं । संगर्म बलरूपी कार्तिकेय और कार्यसिद्धिरूपी गणेशजी विराजमान हैं । 


६५९, मेरा दर्गात्सव । 


मालूस नहीं, कहाँसे फूल मिल गये । मैंने उस प्रतिमाके चरणोंम पृष्पां- 
जलि चढ़ाई, ओर कहा--जय सवमड्जलमाड्ल्ये शिवे ! हमारे सब प्रयो- 
जनोंको साधनेवाली ! असंख्य सनन्‍्तानोंका पालन करनेवाली अजन्नपूर्ण ! घसे- 
अर्थ-काम-मोक्ष ओर कर्मफलरूप सुख-दुः्व देनेवाली मैया ! मेरी यह पुष्पा- 
अलि ग्रहण करो। भष्कि, प्रीति, प्रवृत्ति, शक्ति आदि पुष्पोंको हाथम लेकर 
में यह श्रीचरणोंस पुष्पाञनलि अपेय करता हैं। तुम इस अनन्त जलमण्डलसे 
निकलकर एक बार जगतके-अपने पुत्रोंके आग यह विश्वतिमोहिनी मूर्ति प्रकट 
करो । आओ मेया, नवीन रंगस रेगी हुईं, नवीन बल घारण किये हुए 
नवीन दपले भरी हुई, नवीन स्वप्न देखती हुईं मेया ! आओ, घरमे आओ, 
हम नुम्हारे ३२ करोड़ सन्‍्तान एक स्थानमें एक साथ ६४ करोड़ हाथ जाइ- 
कर तुम्दारे श्रीचरणांकी आराधना करेंगे। ३२ करोड़ कण्ट पे जाकाशमण्डरूको 
केपाते हुए कहगे---“ सेया जननि अम्तिके ! घात्रि धरिन्रि घन-धान्य-घारिणि ! 
नगाइझ्शोशिनि ! नगन्द्रबालिके  शरत्सुन्दरि चारपृणचन्द्रभालिक ! ” पुकारेगे, 
“5 सिन्धुसेविते सिन्ध॒ुपूजिते सिन्चुमन्थनकारिणि ! शत्रुओंकों मारनके लिए 
दस भुजाओंमस दस शर्त धारण कानेयाढी ! अनन्त-श्री सम्पन्ना अनन्तकालस्था- 
यिनि! है अनस्तशक्ति-प्रदायिनि, अपने सब्तानों की शक्ति दा! हम तुमको क्या 
कहकर पुकार मेया ? हम इन ३२ करोड़ सिररेक्को इस चरणोंक्े ऊपर गिराजंगे, 
ब मिलकर ३२ करोड़ कण्टोंसे तुम्हारा नाम लेकर हुंकार करेंगे, ३२ करोड़ 
दरीर तुमको अपण कर देंगे। न हो सकेगा तो ६४ करोड आंखों पे तम्हारे 
लिए रोऐंगे | आओ मैया, घरमें जाओ, जिसके ३२ करोड़ बच्चे & उसे 
चिन्ता काहेकी ? ?! 
देखते-ही-देखते वह प्रतिमा उसी अनन्त कालसमुद्रर्म डूब गईं, फिर न 
देख पड़ी ! अन्धकारमय आकाश तक वह तरंगपूण जलराशि व्याप्त हो गईं, 
उसीमे सारा विद्व-संसार डूब गया ! तब में व्याकुछतासे ऑखोंस आओंसू भरके 
हाथ जोड़ कर पुकारने लगा--“ उटठो भैया सुवर्णययी भारतमाता ! उठो 
मैया, अब हम सपूत होकर सुराहपर चलेंगे, तुम्हारा मिर ऊँचा करेंगे। उठो 
भैया, देवी, देवताओंपर अनुग्रह करनेवाी ! अब हम नीच स्वार्थपरता 
छोड़कर आरातृवत्सर बनेंगे, औरोंका मंगछ साथेंगे । अधर्म, आलस्य, इन्द्रि- 
योंकी भक्ति छोड देंगे । उठो मेया, हम अकेले पढ़े रो रहे हैं, रोते रोते आँग्ब 
फूटी जाती हैं, मैया ! उठो उठो मैया, भारतमाता ! 


चोबेका चिट्ठा-- ७० 


ब्नज- 


मैया नहीं उठीं ! क्‍या नहीं उठेंगी ? 
आओ भाइयो, चलो, हम इसी अन्धकारमय काल-सागरमे कूद पड़े । 
आओ, हम सब ६४ करोड़ भुजाओंस माताकी मूर्ति उठाकर, ३२ करोड़ 
सिरोपर छादकर, अपने अपने घर ले आयें । आओ, अन्धकार हे तो डर 
क्या है? ये जो नक्षन्न बीच बीचमें दिखलाई पड़ते हैं, वे ही राह दिखावेंगे। 
चलो, चलो, असंख्य भुजाओंसे इस काल-सागरकों ताड़ित मथित ओर व्यस्त 
करके हम तैरेंगे, उस सुवणप्रतिमाको मस्तकपर रखकर ले आवेंगे। डर क्या 
है ? न होगा, डूब जायेंगे । बिना माताके यह जीवन किस कामका ? आओ, 
प्रतिमाको उठा लावे। पूजाकी बड़ी धूमधाम होगी। हम लोग उसी मातृपूजाके 
अवसरपर विरोध-बकरेको सत्कीर्तिकि खड़से मेयाके आगे भंट चढ़ावेंगे 
( बलिदान करेंगे ), पूवे समयके कितने ही ऐतिहासिक शंख बजाकर माताका 
गुण-गान करेंगे। कितनी ही शहनाइयाँ भेरवी और सोहनीमें माताकी महिमा 
सुनावेंगीं, और हम आनन्दविह्नल होकर नाचेंगे। पूजाकी बड़ी भारी घूम होगी, 
अनेकों ब्राह्मण विद्वान जमा होंगे और कहेंगे जय अम्बे-अम्बिके-अम्बालिके--- 
दरणागतदीनात्तेपरित्राणपरायणे । 
सर्वेस्यातिंहरे देवि नारायांणे नमो5स्तु ते ॥ 
कितने ही देशी परदेशी सज्जन ऊँच नीच सब आकर मेयाके चरणोंम 
प्रणाम करेंगे; कितने ही दीन दुखी प्रसाद खाकर पेट पालेंगे ! कितनी ही 
अप्सराय नाचेंगी, गन्धवंगण गायँगे, कितने ही करोड़ भक्त गद्दद होकर 
पुकारेंगे--मैया ! मैया ! भेया ! 
जय जयदाजत्री जय धात्री, जय दुग दुर्गतिहत्री । 
जय वरदायिनि जय सुखदे, जय भगवति मंगलकत्री ॥ 
खछल-दल-दलिनी शान्तिमयी, जय स्व्णभूमि, जय सिन्घुखुते । 
जन्मभूमि जय जय जय जननी, कोटि कोटि सन्तानयुते ॥ 
चिदानन्द-जननी हे देवी, जगदस्बे आनन्दमयी । 
पुत्राको छे छगा हृदयसे, जिससे हम हो जगज्जयी ॥ 
पाप, ताप, भय, शोक मिटे भक्ति, शक्ति, उत्साह बढ़े । 
राग, ठेष, आछस्य, हटे, श्रातृभावका रंग चढ़े ॥ 
--भ्री चिदानन्द चतुर्वेदी । 
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११-एक गीत । 
5 -“7०%%-%+%०-- 
मे ने कहा--सुन श्यामा, तुझे एक गीत सुनाऊँ। वयामा बोली, मुझे 
अभी गीत सुननेकी छुट्टी नहीं हे, दूध दुहनेका समय हो आया है। 
में“ आवह आवह बन्धु-- 
इयामा--छी छी ! में क्‍या बन्धु हूँ ? 
में---हरि हरि ! तुम “ साठा-पाठा, ” बन्धु क्‍यों होने छगीं ? मेरे गीतमें 
-“ आवहु आवहु बन्धु बसिय आधे ऑचरमहे ” 
में गाने लगा; श्यामा भी दोहनी रखकर बेठ गईं । मेने आदिसे अन्त तक 
गीत गाया ।+--- 
आवहु आवहु बन्धु, बसिय आधे ऑच र्महें । 
टंग भार दखह आज्ु साथसा प्यार, तुमकह ॥ 
बहुांदनमहँ विधि दियो, बन्धु, तुमसम मनकों धन। 
तुम मेरे सरवस्व, तुम्हे दीन्‍्हों में जीवन ॥ 
मनिमानिक हो नहीं, गरेको हार करहु जो। 
कुसुम नहीं हो, करि सिगार में सीस घरहूँ जो ॥ 
हे गुणानाथि ! विधि कियो मोहि नहिं नारी सुन्दर । 
तुम्हें साथ छे देश देशम फिरति्ं भूपर ॥ 
आरवाते हैं जब याद बन्घुवर, मोहि तिहारी । 
वृन्दावनकी ओर छखहूँ, सब सुराते बिसारी ॥ 
बिखरे बार न बाधि, रसोइंघरमह्ँ सोवह । 
तुब गुन गावहूँ बन्धु, चुअकों मिस करि रोबहूँ ॥ 
हिन्दी भाषामें ऐसा ही और एक मोहनमन्त्र सुननेकी वड़ी ही साध है। 
जब पहले पहल यह गीत कान लगाकर जी भर कर सुना था, तब इच्छा हुईं 
थी कि इस नीऊल गगनमण्डलके तले एक साधारण पक्षी बनकर यही गीत 
गाऊँ, जी चाहा था कि उस विचित्र कब्पनाकुशल कविकी प्रकृति-वंशीमें 
यही स्वर फूँक दूँ, मेघोंके ऊपर जो शब्दणयून्य वायुचक्र है, जहाँसे एथ्वीका 
कोई दृश्य नहीं देख पड़ता, वहीं बेठकर उसी वंशीमें, अकेले यद्दी गीत गाऊँ। 
यह गीत मुझे अब तक नहीं भूला; इसे कभी भूल भी नहीं सकूँगा ।-- 
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' आवहु आवहु बन्घु&-- 


लोगोंके मनमें क्या है, सो तो कुछ कह नहीं सकता, किन्तु में चिदानन्द 
चौबे नहीं समझता कि इन्द्रियकी तृप्तिमं भी कुछ सुख है । जिस पढपशुको 
इन्द्रियतृप्तिके लिए बन्धुको बुलानेकी उत्कण्ठा हो वह कभी चिदानन्दका चिटद्ठा 
पढ़ने न बैठे । में विछासी आदमीके मुँहसे ' आवहु आवहु बन्धु ” सुनना 
नहीं चाहता । “ आवहु आवह बन्धु '” का अथे संसारमें मुझे यही जान पड़ता 
है कि मनुष्य मनुष्यके लिए है-एक हृदय अन्यके हृदयके लिए है। वही हृद- 
यसे हृदयका स्पश, हृदयसे हृदयका मिलना, मनुप्य-जीवनका सुख है। इस 
जन्ममें मनुष्यके हृदयकों परखो । देखोगे, उसमें केवल प्यास है, चाह है 
अन्यहृदयकी कामना है। मलुप्यका हृदय निरन्तर दूसरे हृदयको पुकारता है, 
कहता हैं-' आवहु आवहु बन्धु।” मनुष्यकी बड़ी बड़ी वासनायें शरीररक्षाके 
लिए छोटी छोटी प्रवृत्तियोंसे कहती हें--' आवहु आवहु बंध |” तुम नौकरी 
करते हो अपने पेटके लिए, किन्तु यशकी चाह करते हो दृसरेका अनुराग- 
आदर पानके लिए, जनसमाजके हृदयको अपने हृदयसे मिलानेके लिए । तुम 
जो परोपकार करते हो उसका कारण पराये हृदयके क्लेशका अपने हृदयमें 
अनुभव ही है। तुम जो क्रोध करते हो उसका कारण तुम्हारे मनके माफिक 
काम न होना ही है। हृदय हृदयसे नहीं मिलता, यही कारण है कि सर्वत्र 'आवहु 
आवहु बंधु ” की पुकार सून पड़ती है। सब कर्मोका मूलमन्त्र यही ' आवहु 
आवहु बंधु ” हे। जड जगत्‌का नियम है आकर्षण---अपनी ओर खींचना। 
बड़े अह छोटे ग्रहोंकों पुकारते हैं---“ आवहु आवहु बंधु ।” सोरपिण्ड ( सूर्य- 
गोलक ) बड़े ग्रहोंको पुकारता हें *आवह आवहु बंधु। ” एक जगत दूसरे 
जगतको पुकारता है *आवहु आवहु बन्धु।? एक परमाणु दूसरे परमाणुको 
निरन्तर पुकारता है “"आवहु आवहु बंधु।” सारे जडपिण्ड, ग्रह, उपग्रह, 
धूमकेतु सभी इस मोहनमन्त्रसे बंधे पड़े घूमते हैं। प्रकृति पुरुषको पुकार 
रही है "आवहु आवहु बंधु ।! जगतकी यह गंभीर ध्वनि बराबर सुनाई 
पड़ रही है “ आवह आवह बंघु। ? चिदानन्दका बन्धु क्या कभी आवबेगा ? 





+ इसी तरह सारे पद्के खण्ड खण्ड करके उनकी व्याख्या की गई है, पाठ- 
कोंको मिलाकर देख लेना चाहिए। 


9३ पक गीत। 


* बासिय आधे ऑचरमहेँ । 

इस घास-फूस और झाड़-झंखड़स भरे कड़े कण्टकोंसे अगस्य ससारके जंग- 
लमे, हे मंगलमय ! हे चिरवाड्छित ! तुमको और क्या आसन दूँ, मेरे इस 
हृदयके पर्देपर बेठो । कंकड और कण्टकोंसे तुम्हें बचानेके लिए में अपने 
हृदयको उधाड़ता हूँ, मेरे आँचलमें बेठो । हे मिलित ! जिससे मेरे मानकी- 
लज़ञाकी रक्षा है, मेरे शरीरकी शोभा है, चह आधा तुम भी ग्रहण करो; 
आधे ऑँचलमें बैठो । हे दूसरेके हृदय, हे सुन्दर, हे मनोरञ्षन, हे सुखद ! 
पास आओ, मुझे स्पश करो, मभ॑ तुमसे मिलूंगा। दर न बेठना, इसी मेरे शरी- 
रक आधे ऑँचलमें बंठो । हे चिदानन्द ! हे दर्विनीत ! है आजन्मवियाह- 
वश्चित ! तू इस आधे ऑचलको ढाकेकी “ कालापाड ” साडीका ऑचल न 
समझना । तू जिस आधे ऑआँचलम बेंठेगा उसे बुननेजाडला जुछटाहा जभीवक 
पैदा ही नहीं हुआ | मनका नंगापन ज्ञानके वखसे ढका हुआ है; आधे वख्रसे 
अपने हृदयको ढकना, और आधेमे अपने वाओिछित बन्‍्थुकों द्िटछाना । तू 
मूस्द हैं, तथापि यदि कोई तुझसे भी बढ़कर म्॒ख हो, तो उससे कहना-- 
 आवहु आवहु बंधु बसिय आधे ऑँचरम्ँ । ! 

€ इगभरि देखहूँ आजु साथ्सो प्यारे, तुप्रकर्ई ॥! 

किसीने कभी देखा है ? तुमने बहुत सा धन कमाया हे--पर क्या कभी 
आंख भरकर अपना धन देख पाया हैं ? तुमने यशरूदी होनेढे लिए जान 
लगा दी है, मगर अपने यशको देखकःा कब्र तुम्हारे नेत्र तृप्त हो गये हैं ? 
रूपकी प्यासमें तुमने सारा जीवन बिता दिया। जहाँ फूल खिलते हैं, फल 
हिलते हैं, पक्षी फिरते हैं, मेघ घिरते हैं, पहाडोंकी चोटियों हैं, बहती 
नदियों हैँ, झरनोंकी झनकार है, वसनन्‍्तकी बहार हे, वहीं तुम रूपकी खोजमें 
फिरे हो । जहाँ बालक अपने प्रसन्न मुखकी हिला हिलाकर हँसता है, जहाँ 
कोई युवती लज्जाके मारे शिथिरू शंकित चालसे जाती है, जहाँ भरी जवानी 

पूणरूपसे खुली खिली हुई प्रोढा नारी, दपहरियाम पद्मिनीकी तरह, बिना 
वि.सी संकोचके रूपकी छटा छिटकाती है, वहीं तुम रूपकी खोजमें फिरे हो; 
मगर बतलाओ, कभी आँख भरकर रूप देखा है ? तुमने क्या नहीं देखा कि 
फूल देखते ही देखते सूख जाता है, फल देखते ही देखते पक जाता है; फिर 
गिरता है और सड़॒ गल भी जाता है, पक्षी उड़ जाते हैं, मेघ विलीन हो जाते 
हैं, पहाड़ भूगर्भम धँस जाते हैं, नदियों सूख जाती हैं, चन्द्रमा अस्त हो जाता 
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है, नक्षत्र छिप जाते हँ---बालककी हँसीको राग हर लेता है, युवतीकी छूजा 
सदा नहीं रहती, प्रोढाके रूपकी छठा दुपहरियाके साथ ही ढल जाती है। यह 
संसारका अभाग्य ही है कि कोई किसी चीजको आँख भरकर नहीं देख पाता। 

अथवा, यही संसारका सोभाग्य हे कि कोई कुछ भी आँख भरकर नहीं 
देख पाता । गति ही संसारका सुख हे--चश्ललूता ही संसारकी सुन्दरता 
है। आँख नहीं तृप्त होतीं। तृप्त होनेवाली आँखें हमको मिलती ही नहीं । 
मिलती तो संसार दुःखसे भर जाता; तृप्तिरूपिणी राक्षसी हमारे सारे सुखको 
ग्रस लेती । जिस कारीगरने इस परिवर्तेनशीरू संसार, ओर इन तृप्त न 
होनेवाली आँखोंको बनाया है, उसकी कारीगरीके ऊपर कारीगरी, यह 
वासना है कि--' दगभरि देखहूँ आजु साधसों प्यारे तुमकहेँ । 

है रूप ! हे सोन्दय ! हे हमारी अन्तःप्रकरतिके साथ सम्बन्धयुक्त ! पास 
आओ, आँख भरकर तुमको देखेू। दूर बेठोगे तो देख न सकूँगा । क्योंकि 
देखना केवल आँखोंले नहीं होता। स्पश किये बिना या समीप आये बिना 
मनकी बिजली नहीं दोड़ती; हम लोग सारे शरीरसे देखते रहते हैं । एक 
मनसे दूसरे मनमें बिजली दोड़ती है, तभी ऑँख भरकर देखना होता है । 
हाय ! केसे आँख तृप्त होंगी ? आँखोंम तो पलक हैं ! 

* बहु दिनमहँ विधि दियो, बन्घु, तुमसम मनको घन | ' 

मुझे कभी कभी जान पड़ता है कि केवल दुःखकी मापके लिए विधाताने 
(दिन ! की सृष्टि की है; नहीं तो कालकी कोई माप न थी, मनुष्यका दुःख 
अपरिमित होता । हम लोग अब कह सकते हें कि हम दो दिन, दो महीने, 
या दो वषसे दुख भोग रहे हैं। किन्तु यदि दिन-रातका हेर-फेर न छगा होता, 
समयपथ चिह्नशून्य होता, तो सबकी यही धारणा होती कि हम बहुत सम- 
यसे दुःख भोग कर रहे हैं। ऐसा होनेपर आशा पास न फटकती, कोई यह 
सोच न सकता कि इतने दिनोंके बाद दुःख दूर होगा। जैसे, जिस मरु-मार्गमें 
वृक्षोंकी छाया नहीं होती उसमे चलना कठिन हो जाता है, वेसे ही जीवन- 
पथ पार होना लोहेके चने हो जाता। जिन्दगी घोर कष्टका कारण बन जाती । 
अतएव इस विशाल विश्वके केन्द्र-स्वरूप सूयंका मागे हमारे दुःखका “ मान- 
दण्ड ” माना जासकता है। दिन गिननेमें सुख है। सुख होनेके कारण ही 
दुखिया छोग दिन गिना करते हैं। दुखमें दिन गिनना ही जी बहलानेका 
एकमान्न उपाय हे। मगर ऐसे भी दुखी छोग हैं जो दिन नहीं गिनते; दिन 
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गिननेमें उनका जी नहीं बहरूता। तब, भूलसे प्रथ्वीपर पेदा हो जानेवाला में 
चिदानन्द चौबे, किस लिए दिन गिनूँ ? मेरे न सुख है, न आशा है, न उद्देश्य 
है, न कोई कामना है। में इस संसार-सागरमें बहता हुआ एक तिनका, 
अथवा संसारकी आऑँधीमें उड़ता हुआ एक घूलका किनका, हूँ। मुझे संसार- 
वाटिकाका एक निष्फल वृक्ष, या संसार-गगनका जलहीन मेघ-खंड समझो । 
में क्यों दिन गिनूँगा ? 

गिनूंगा। मुझे एक दुःख, एक सनन्‍्ताप, एक भरोसा है। जिस दिनसे 
इन्द्रप्रस्थ-राजधानी से “ पृथ्वीराज ” का झंडा उखड़ गया, चित्तोरका “ प्रताप ! 
नहीं रहा, उस दिनसे दिन गिन रहा हूँ। जिस दिन भारतमाताकी छातीपर 
यवनोंके घोड़ोंकी टठाप बजी, उसी दिनसे दिन गिन रहा हूँ। हाय ! कहाँ 
तक गिनूँगा ? दिन गिनते गिनते महीना होता है, महीने गिनते गिनते वर्ष 
होता है, वे गिनते गिनते शताब्दी होती है। शताडिदयों भी कईं बीत गईं- 
कहाँ तक गिनूँ ? कहाँ, बहुत दिनोंमें विधातासे मनका धन कहाँ मिला ? जो 
चाहिए वह कहाँ मिला ? मनुष्यत्व कहाँ मिला ? एकजातीयता कहाँ मिली ९ 
एका कहाँ मिला ? विद्या कहाँ है ? गौरव कहाँ है ? कालिदास कहाँ हैं ? विक्र- 
मादित्य कहाँ हैं ? चन्द्रगुप्त कहाँ हैं ? भगवान्‌ बुद्धेदेव कहाँ हैं ? भगवान 
शंकराचाय कहों हैं ? मनका घन क्या अब नहीं मिलेगा ? हाय ! सबके मनो- 
रथ पूरे होते हैं, चिदानन्दका ही मनोरथ पूरा न होगा ? 

* मानिमानिक हो नहीं, गरेको हार करहुँ जो । 
कुसुम नहीं हो, करि सिंगार में सीस धरहूँ जो ॥' 

विधाताने जगत्‌को जड़पदार्थभय क्यों बनाया ? रूप जड़ पदार्थ क्‍यों है? 
सभी शरीररहित क्यों न हुए ? अगर होते तो हृदयसे हृदय केसे मिलता ? 
अगर रूपके लिए शरीरकी जरूरत थी, तो विधाताने तुम्हारा हमारा एक ही 
शरीर क्‍यों नहीं बनाया ? ऐसा होता तो फिर वियोगका खटका ही न था। 
अब क्या हमारा तुम्हारा शरीर एक नहीं हो सकता ? मेरे शरीरमें इतनी 
जगह है, उसमें कहींपर क्‍या में तुमको रख नहीं सकता ? तुमको गलेसे 
लगाकर, हृदयमें लटकाकर, नहीं रख सकता ? हाय ! तुम “ मनिमानिक हो 
नहीं, गरेको हार करहूँ जो। ' 

और भारतभूमि ! तुम्हीं मणि या माणिक क्यों न हुईं ? में तुम्हे हार 
बनाकर गलेसें क्‍यों न धारण कर सका ) तुम्हें अगर कण्ठमें धारण करता, तो 
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जबतक मुसव्मान मेरी छातीमें लात न मारते, तबतक उनके पेरोंकी धूल 
तुमको छू नहीं सकती थी। तुमको सोनेमें मढ़ाकर हृदयमें रखकर देश देशमस 
दिखाता । यूरोप, अमेरिका, मिसर और चीन देखते कि तुम मेरी केसी 
उज्ज्वल मणि हो । 


गुणनिधि ! विधि कियो मोहि नहिं नारी सुन्द्र। 
तुम्हें साथ छे शमह फिरतिडें भुपर ॥ 


पहले बुलाना--* आवहु आवहु बंघु,” फिर आदर या प्यार---'बसिय 
आधे ऑचलमहें, ! फिर भोग--“ द॒ग भरि देखें आजु साधसों प्यारे तुम- 
कहूँ ।! तब सुम्बभोगके समय जो पूर्व-दुःखका स्मरण होता है उसका उदय-- 
* बहुदिनमहें विधि दियो बन्धु तुम सम मनको धन ।” सुख दो तरहका 
होता है, एक सम्पूर्ण, दूसरा असम्पूर्ण । असम्पूर्ण सुख जैसे-- मनिमानिक 
हो नहीं, गरेको हार करहें जो। कुसुम नहीं हो, करि सिंगार में सीस धरहें 
जो ।! इसके बाद सम्पूण सुख, जेसे--“ हे गुणनिधि ! विधि कियो मोहि नहिं 
नारी सुन्दर । तुम्हें साथ ले देश देशमहेँ फिरतिडें भूपर । ' 


असह्य सुख्वका सम्पूर्ण लक्षण हे शरीरकी चनल्ललता और मनकी अस्थि- 
रता। यह सुख कहाँ रक्सूँ, लेकर क्या करूँ, म॑ कहो जाऊँ, यह सुखका बोझा 
लेकर कहाँ उतारूँ ? इस सुखका बोझा लेकर में देश देशमे फिरूँगा; यह सुख 
णुक स्थानमें नहीं आ सकता । जहाँ जहाँ प्रथ्वीम स्थान है, वहों वहाँ सुखको 
लेकर जाऊँगा। इस जगत-संसारको इस सुखसे भर दूँगा। संसारकोी इस सुखके 
सागरमें तेराऊँगा, एक मेरुसे दूसरे मेरुू तक सुखकी तरंगें नचाऊँगा, आप 
गोते लगाकर, उतराकर, गिरकर, पड़कर, उटकर, इसीमें दौद्धंगा। परन्तु, इस 
सुखम चिदानन्दका अधिकार नहीं है, इस सुखमें हिन्दूमात्रका अधिकार नहीं 
है। इस सुख क्‍या, सुखकी चचामात्रम हिन्द्रओंका अधिकार नहीं है। 
गोपियोंको दुःख था कि विधाताने उन्हें ख्री क्‍यों बनाया, हमें दुःख है कि 
विधाताने हमें स्लरी क्‍यों न बनाया? अगर ऐसा होता तो यह मुख फिर 
किसीको नहीं दिखाना पड़ता । 


सुखकी चर्चार्मे हिन्दुओंका अधिकार नहीं है, किन्तु दुखकी बातोंमें है । 
कातरोक्ति कितनी ही गंभीर, कितनी ही हृदयविदारक क्‍यों न हो, वह 
हिन्दुओंकी मर्मोक्ति है।-और कातरोक्ति कहाँ नहीं है? तुरतके पैदा हुए 
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पक्षीके बच्चेसे लेकर महादेवके “ सिंगीनाद ” तक सभी कातरोक्ति है। जिसको 
सब सुख प्राप्त ह, वह सुखो भी सुखके समय पहलेके दुःखोंकी याद करके 
कातरोक्ति करता है। अगर ऐसा न हो तो सुखकी सम्पूर्णता ही क्या हुई ? 
दुःखकी यादके बिना सुखमें भी सम्पूर्णता नहीं है। सुख भी दुःखसय है--- 


आवति हे जब याद बन्धुवर, मोहि तिहारी। 
वृन्द्रावनकी ओर छखहेुं, सब खुरत विसारी ॥ 
बिखरे बार न वाधि, रसोइंघरमह्ह सावहं | 
तम गुण गाव बन्धु, चुआको मिस कारे रोनड ॥ 
यह उक्ति सुख ओर दुःखके बीचकी सीमा-रेखा है । जिसके पिछले सुखकी 
याद होनेपर उस सुखके चिह्न अब भी देख पड़ते हैं, वह इस समय भी 
सुखी है, उसका सुख एकदम जड़मूलसे नष्ट नहीं हुआ । उसके बन्चु, उसक 
प्यारे, उसके इश्टमिनत्र चले गये हं, किन्तु उसका वृन्दावन बना हैं। वह चाह 
तो अपने उस सुखकी भूमि बृन्दावनकी ओर देश्य सकगा है। हों, जिसका रुख 
गया है, सुखका चिह्न भी नहीं रहा, बन्धु चले गये हैं, ब्ृन्दावन भी नहीं रहा, 
आँख उयाकर देखनेको जगह नहीं है, वही दुखिया है, अनन्त दुखखसे दुखिया 
है । वह वैसा ही दुखी है, जेसे विधवा खी अपने पतिकी पादुका खो जानेपर 
दुखी होती है। 
मेरे इस भारतके सुखकी स्घति है, मगर चिह्न कहाँ है ? जिक्रम, भोज, 
कालिदास, भवभूति, चन्द्रगुप्न, अशोक, शंकर, वुछ, दिल्ली, वलन्नोज, चित्तौर 
आदिकी स्मूति है; मगर चिह्न कहाँ हे ? सुखकी याद आईं, परन्तु देखें किशन 
तरफ ? वह दिल्ली कहाँ है ? वह कन्नौज कहाँ है ? बह चित्तीर कहों है ? वह 
दिल्ली, वह कन्नौज, वह चित्तीर, इस समय भज्मावशेषमसात्र रह गये हैं। 
आर्यराजधानी इन्द्रप्रस्थका चिह्न कहों है? आयोका इणिहास कहाँ है ? जीवनचरित 
कहाँ हैं ? कीर्ति कहों है ? कीर्तिस्तम्भ कहां ६ ? समरभूमि कहां है ? सुख 
गया, सुखके चिह्न भी गये, बंधु गये, वृन्दावन भी गया, देस्ूं किस तरफ ? 
देखनेके लिएु एक इमशानभूमि हं--इन्द्रप्रस्थ हींपर अधिकार करके 
यवनोंने भारतमातापर अपना सिक्का चछाया था । भारतसाताकी याद आन- 
पर में उसी इमशानभूमिकी तरफ देखता हूँ । जब देखता हूँ कि उस राज- 
धानीको घेरकर आज भी यमुना कलनाद करती हुईं वह रही हैं, तब यम्र- 
नाको पुकार कर पूछता हूँ-“ तुम हो, मगर वह राजलक्ष्मी कहों है * तुम 
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जिसके पेर धोती थीं, वह माता कहाँ हे? तुम जिसको घेर-घेर कर 
नाचती थीं, वह आनन्दसयी कहाँ है ? तुम जिसके लिए विदेशोंसे धन लाद- 
कर लाती थीं, वह रत्नगर्भां कहाँ है ? तुम जिसके रूपकी छायासे शोभा 
पाती थीं वह अनन्तसौन्दर्यशालिनी त्रिभुवनसुन्दरी कहाँ है ? तुम जिसके 
प्रसादी फूल पाकर इस स्वच्छ हृदयम माला पहनती थीं वह पुष्पाभरणा 
कहाँ है ? उस रूपको, उस ऐश्वयंको, तुम कहाँ बहा ले गईं ? विश्वासघातिनि, 
तुम क्‍यों फिर इस श्रवणमधुर कलनादसे मन बहलानेकी चेष्टा कर रही हो ९ 
म॑ समझता हूँ वह राजलक्ष्मी यवनोंके भयसे तुम्हारे ही गंभीर गर्भ डूब 
गई है, और शायद वह हम कुपुत्नोंका मुख नहीं देखना चाहती, इसीसे डूबी 
हुईं है। मन-ही-मन मं उसी राजलक्ष्मीके डूबनेके दिनकी कढ्पना करके रोता 
हैँ । मुझे स्पष्ट देख पड़ता है कि चमचमाते हुए बरछोंको ऊँचा किये यवनोंकी 
सेना दिल्लीम॑ आ रही है। समय आया देखकर दिललीस भारतकी राजलक्ष्मी 
निकछी जा रही है। सहसा आकाशमं अन्धकार छा गया; राजमहलका शिखर 
फट पड़ा। पथिकने भयभीत होकर रास्ता छोड़ दिया, सधवाओंके अंगोंसे 
अ्ंकार गिर पड़े, कुश्नोंम पक्षी चुप हो रहे, घरमे पछाऊ मोरोंका शब्द 
कण्ठका कण्ठम ही रह गया । दिनको रात हो गई, बाजारके दीपक बुझ गये, 
मंदिरमं बजानेके समय शंग्व नहीं बजा, पण्डितने अशुद्ध मन्त्र पढ़ा, सिंहा- 
सनपरसे शालग्रामकी शिला छुद़क पड़ी। सहसा जवानोंके शरीरखे शक्ति 
निकल गई, जवान ख्री वेधव्यके भयसे रो उठी, बालक बिना किसी रोगके 
माकी गोदम पड़ा पड़ा मर गया। बहुत ही गाढ़ा घना-घना अन्धकार हर 
तरफ छा गया । आकाश, अटारी, राजधानी, राजमहल, सड़क, देवमन्दिर, 
बाजार, हाट, सब कुछ उसी अन्धकारमें ढक गया। कुंजके किनारेकी भूमि, 
नदीका बालुकामय किनारा, नदीकी लहर, सब कुछ उसी अन्धकारमें अस्पष्ट 
होते होते लीन हो गया। मे इस समय भी अपनी आँखोंके आगे सब देख 
रहा हूँ । आकाशमे मेघ घिर आये हैं, वह राजलध्ष्मी सीढ़ियाँ उतरकर 
जलमें उतर रही है। अन्धकारमें बुझते हुए प्रकाश-बिन्दुकी तरह, जलूमें 
क्रमशः वह तेजकी राशि छीन हो रही है । अगर यमुनाके अथाह जलमें नहीं 
डूबी, तो मेरे देशकी राजलूट्ष्मी गईं कहाँ ? 
“--श्रीचिदानन्द चतुवंदी । 


जा 


१३-बिलाव । 


भ्के अपने सोनेकी कोठरीमें चारपाईपर बेठा हुआ ऊँघ रहा था। एक 
छोटा सा मिद्दीका दिया टिमटिमा रहा था। दीवारपर चंचल छाया 
प्रेतक्की तरह नाच रही थी। भोजन अभी तैयार नहीं हुआ था, इसीसे में 
आँख बंद किये सोच रहा था कि अगर में नेपोलियन बोनापार्ट होता तो 
वाटलूके संग्राममें विजय प्राप्त कर सकता या नहीं ? इसी समय एक छोटा 
सा शब्द हुआ-- स्‍्यार्ऊँ । ? 
आँखें खोलकर देखा---एकाएक कुछ समझमे नहीं आया। पहले जान पढ़ा, 
ड्यूक आफ वेलिंगटन * एकाएक बिलाव होकर मुझसे दूधिया भंग मॉँगने 
आया है। मैंने पहले तो पत्थरकी तरह कठिन होकर यों कहनेका विचार 
किया कि ड्यूक महाशय, आपको पहले ही उचित पुरस्कार दिया जा चुका 
है; अब और पुरस्कार नहीं दिया जा सकता। इसके सिवा अधिक छोभ 
करना अच्छा नहीं । इतनेमें ड्यूक बोला---- म्याऊँ। ? 
तब मेंने अच्छी तरह आँखे फाइकर देखा, वेलिंगटन नहीं, एक छोटा सा 
ब्रिछाव है। श्यामा ग्वालिन भेरे लिए जो दूध रख गईं थी, उसे आप चुप- 
चाप चाट गये हैं । में उस समय वाटलूके मैदानमें व्यूह-रचना ( सेनाकी 
मोर्चेबंदी ) करनेमें छगा हुआ था, कुछ देखा नहीं। अब इस समय बिलाव- 
राम मलाइंदार दूधकी तरावटसे तृप्त होकर अपने मनका आनन्द इस 
जगतमें प्रकट करनेके लिए अत्यन्त मधुर स्वरसे कह रहे हैं-- म्याऊँ । ' में 
शब्दशास्त्रके प्रमाणसे तो नहीं सिद्धू कर सकता, परन्तु मुझे जान पड़ा कि 
उसके इस  म्याऊँ ' शब्दमें व्यंय अवश्य है। शायद बिलाव मन-ही-मन 
हँसता हुआ मरी तरफ देखकर कहता था कि “ कोई जोड़े और कोई खाय । ” 
अथवा वह मेरा इरादा जाननके लिए म्याऊँ म्याऊँ कर रहा था। जान 


पड़ता है, वह यह कहता था कि “ तुम्हारा दूध तो में पी गया--अब क्‍या 
कहते हो १ ” 








*# अगरेज सेनापति, जिसने वाटरके युद्धमें नेपोलियनको हराया था। 
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कहूँ क्‍या ? में तो कुछ निश्चय नहीं कर सका । दूध मेरे बापका नहीं था । 
दूध था मंगला गऊका, और उसे दुहा था इ्यामा ग्वालिनने । बस, उस दूध- 
पर जैसे मेरा अधिकार है वैसे ही बिछावका भी। इसी कारण में उसपर 
क्रोध नहीं कर सकता। तथापि बहुत दिनोंसे एक प्रथा चली आती है कि 
बिल्ली दूध पी जाय तो लोग उसे मारने दोड़ते हैं। चिरकालसे चली आई 
इस चालको न मानकर में मनुष्यकुलमे करुूंक भी नहीं बनना चाहता। 
क्या जाने, यह बिलाव अपनी मण्डलीम जाकर चिदानन्द चतुर्वदीको कायर 
कहने लगे; इस कारण मर्दोके योग्य काम ही करना चाहिण। यह निश्चय 
कर, बहुत स्वोजनेपर पाईं हुईं एक हूटी छकड़ी ले, गर्वके साथ में उस 
बिलावको मारने झपटा। 

बिलाव चिदानन्दको पहचानता था; लकड़ी देखकर वह कुछ विशेष भय- 
भीत नहीं हुआ। केवल मेरी ओर देखकर एक जम्हाईं लेकर जरा हट बैठा। 
बिलावने फिर कहा-- स्याऊँ। ” उस समय भंग भगवतीकी कृपासे मुझे 
दिव्य कान मिल गये। तब बिलावका प्रश्न समझ कर लकड़ी रखकर में फिर 
परलेंगपर आकर लेट रहा। 


बिलाव कह रहा था कि “ मारपीट क्‍यों करते हो १? जरा स्थिर होकर 
हुहा पीते--पीते विचार तो करों । संसारके सब रस, दृध, दही, मक्खन, 
मलाई, मोहनभोग, मांस, मछली आदि पदार्थ क्‍या तुम्हारे ही लिए हैं ? 
क्या हमारा उनपर कुछ भी अधिकार नहीं हे ? तुम मनुष्य हो, हम बिलाव 
हैं; पर हममें तुममें अन्तर क्या ? तुम्हारे भूख प्यास है, हमारे भी है। 
तुम खाते हों, हम कोई आपत्ति नहीं करते; तो फिर हमारे कुछ खा-पी 
लनेपर तुम किस शाख््रकें अनुसार छाठी लेकर मारने दौड़ते हो ? तुमको 
हम छोगोंस कुछ उपदेश भ्रहण करना चाहिए। मेरी समझमे विज्ञ चोपायोंसे 
सीखे बिना तुम्हारा ज्ञान बढ़ नहीं सकता। तुम्हारे विद्यालयोंको देखनेसे 
जान पड़ता है कि इतने दिनोंके बाद तुम मेरे इस सिद्धान्तको मानने 
लगे हो । 

“ देखो, परँँगपर लेटनेवाले आदमी, धर्म क्या है ? परोपकार करना ही 
परम धर्म है। यह दूध पीनेसे मेरा परम उपकार हुआ है। तुम्हारे दूधसे 
यह परोपकार हुआ--अतएव तुम इस परमधंके भागी हुए । मैंने चोरी 


८१ बिछाव । 
की या जो चाहे किया, किन्तु तुमको स्मरण रहे कि में ही तुम्हारे इस धर्म- 
संचयका मूल कारण हूँ । इस लिए मुझे मारनेका इरादा छो मको मेरी 
बढ़ाई करनी चाहिए। में तुम्हारे घमंका सहायक हैँ । 

“« देखो, भ॑ चोर हें सही, किन्तु सोचो तो, में क्या शॉकले चोरी करता 
हैँ ! खानेकी मिले तो कौन चोरी करेगा ? देखो जो बड़े भारी साथु-सज्नन 
ईमानदार समझे जाते हैं, जो चोरके नामसे कौप उठते हैं, वे चोरोंबगे भी 
बढ़कर अधार्मिक हैं। उन्हें चोरी करनेकी जरूरत नहीं, इसीसे वे चोरी 
नहीं करते । किन्तु उनके पास आवश्यकतासे अधिक धरन होनेपर भी के 
चोरकी तरफ ऑस्ब उठाकर नहीं देखते । इसीसे चोर चोरी करता है। 
अधम चोर नहीं करता, चोर जो चोरी करता है उस अधमका भागी घनी 
सूम है । चोर दोपी है, चोरको दण्ड होता है; किन्तु चोरीकी जड़ जो कृपण 
है, उसे क्‍यों नहीं दण्ड दिया जाता ? 

« में एक दीवारसे दूसरी दीवारपर म्याऊँ-म्याऊँ करता फिरता हूँ; तो 
भी कोई एक टुकड़ा रोटी मुझे नहीं देता । लोग आगेका बचा हुआ अज्ञ 
कुत्तोंको दे देते हैं, नालियोंम फेक देते हैं; मगर हम लोगोंकोी बुल्गकर नहीं 
देते । तुम्हारा तो पेट भरा है, तुम हमारी भूखका कष्ट कंसे जान सकते हो? 
हाय ! गरीबसे सहानुभूति दिखानेसं क्‍या कुछ तुम्हारा गौरव घट जायगा ? 
इसमें सन्देह नहीं कि सुझ्न सरीख दरिद्रकी व्यथास व्यथित होना लज्ञाकी 
बात है । जो लोग कभी अंधे अपाहिजको मुद्ठी भर अन्न नहीं देते, उन्हें भी 
यदि किसी राजा या सेट--साहूकारपर कोई संकट आपडे तो रातभर नींद 
नहीं आती । इस प्रकार पराईं व्यथाम व्यथित होनेके लिएःु सब राजी होंगे । 
लेकिन सुझ सरीखे साधारण आदमीके दुखमे दुखी--छी (--ोन होगा ९ 

“ देखो, यदि अमुक महामहोपाध्याय या तकचूडामणि अथवा न्याया- 
लड्जार तुम्हारा दूध पी जाने, तो क्या तुम छाटी लेकर उन्हें भी मारन दोड़ते? 
नहीं, उलठे हाथ जोड़कर कहते कि “क्या ओर थोड़! सा छ आऊ १ ?? 
फिर प्रभो, भेरे लिए यह छाटी क्‍यों ? तुम कहागे कि ८ बड़े बढ़ पंडित 
हं--मान्य हैं । अच्छा, पण्डिव या मान्य होनेके कारण क्‍या उनको हमसे 
अधिक भूख छगती & ? यह बात तो नहीं है । जिसे जरूरत नहीं उसे 
देनेका सनुष्य-जात्रिकों रोग है । गरीब मुफलिलकों कोइ नएों देखा। जो 
खानेके लिए जा+ह करनेखे “ नहीं नहीं! करें, उनके लिए तो जबरदस्ती 

चौं०-६ 
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भोजनका प्रबन्ध करो, और जो भूखसे व्याकुछ होकर बिना बुलाये ही 
तुम्हारा अन्न खा जायेँ उन्हें चोर कहकर दण्ड दो !-छी-छी ! 

“ देखो, हमारी दशा देखो, हम घर-घर, डगर-डगर, दीवार-दीवार, 
और आऑँगन-आऔंगन म्याऊँ म्याऊँ करते और दीन दृष्टिसे चारों तरफ देखते 
फिरते हैं, कोई हमको रोटीका टुकड़ा नहीं फेंक देता । हाँ, अगर कोई 
बिलाव तुम्हारे यहाँ पठाऊ हो जाता है, तो उसकी चैनसे गुजरने लगती 
है। वह वेसा ही हृष्टपु"्ट तो जाता है जैसे किसी बुड़ढेके घर रहनेवाला 
उसकी जवान ख्रीका भाई, अथवा मूर्ख मोटेमल रइंसके पास रहनेवाला 
शतरजञ्ष ताश वगेरहका खिलाड़ी मुसाहब। उन बिलाओंकी दुम फ़ूछ उठती 
है, शरीरमे रोएं भरे रहते हैं। उनके रूपकी छठा देखकर बहुत से बिलाव 
कवि हो उठते हैं। 

८ और हमारी दशा देखो, भोजन न मिलनेके कारण पेट पीटठमें रूग 
गया है, हड्डियोँ देख पड़ती हैँ, जीभ बाहर निकल रही है, पूँछ गिरी पड़ती 
है। निरन्तर भूखके मारे पुकारा करते हैं 'स्यार्जे ?? ( अथांत्‌ में आर्ऊँ १) 
खानेकोी नहीं मिला-- स्याऊँ ९! सेया, हमारा काछझा चमड़ा देखकर हमसे 
घृणा न करों । इस एथ्चीके पदार्थोपर हमारा भी कुछ अधिकार है। 
खानेको दो, नहीं तो चोरी करेंगे। हमारे काले चमड़े, सूखे मुख, क्षीण 
ओर करुगापूर्ण म्याऊँ-नयाऊँ शब्दको सुनकर क्या तुमको दुःख नहीं होता ? 
दया नहीं आती ? चोरके लिए दण्ड है, तो क्या निदंयी निठुरके लिए दृण्ड 
नहीं है? दरिद्र पुरुष यदि अपने लिए आहार जुटाने तो उसके लिए दण्ड 
है, फिर धनी आदमी कृपणता करें तो उसको दण्ड देनेकी व्यवस्था क्यों 
नहीं ? तुम चिदानन्द, दूरदर्शी ओर समझदार हो, क्यों कि भंग भवानीके 
अनन्य उपासक हो । तुमको भी क्‍या यह बतछाना पड़ेगा कि रईसोंके 
दोपले ही गरीब चोरी करते हैं ९ पॉच सो गरीबोंकों वंचित कर उनका 
भोजन अपने यहाँ बापके माऊकी तरह रख लेनेका धनियोंकी क्या अधिकार 
है ? और यदि रईस या घनी ऐसा करता है तो फिर वह भोजन दरिद्रोंको बॉँट 
क्यों नहीं देता ? अगर वह नहीं देता, तो दरिद््‌ छोग जरूर ही उसमेसें 
चुराकर खायँगे। क्‍यों कि भूखों मरनेके लिए इस प्रथ्वीपर कोई नहीं आया।? 

बिलावके वाक्य मुझे असद्य हो उठे। मेंने कहा--“ ठहरो ठहरो, बिछझाव 
पण्डित, तुम्हारों बातें भारी बोलशेविज्मसे भरी हैं ! इनसे समाजमें उलट- 


८३ बिलछाव । 
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पलट हो जायगा ! जिसकी जितनी क्षमता है वह उतना धनसन्नय न कर 
सकेगा, या चोरोंके उत्पातस सुखपूवेक उसका उपभोग न कर सकेगा, तो 
फिर कोई धनसश्लयकी चेष्टा ही न करेगा। और इससे समाजकी आर्थिक 
उज्नतिम या धनवृद्धिमें बाधा पड़ेगी। ?! 

बिलझावने कहा--““ आशिक उन्नति या धनव्रद्धि न होगी तो हमको क्‍या ? 
समाजकी घनत्रृद्धिका अर्थ हुआ घनीके धनकी वृद्धि । अच्छा, धनीका घन 
नहीं बढ़ा तो उससे दरिद्रकी क्या हानि हुई ? ? 

मेंने समझाकर कहा--“ सामाजिक धनवृद्धिके सिवत्रा समाजकी उन्नति 
नहीं हो सकती । ” 


बिलावने क्रोध करके कहा--“ मुझे अगर खानेको न मिले तो फिर में 
तुम्हारी समाजकी उन्नति लेकर क्या करूँगा ? ? 

बिछावकी समझाना कठिन हो गया। जो विचारक या नेयायिक होता है 
उसको कभी, कोई भी, कुछ भी नहीं समझा सकता। यह बिलाव विचारक 
तो है ही, तार्किक भी बड़ा प्रबछ है। इसीसे उसे मेरी बात न समझनेका 
अधिकार है। तब मेन क्रोध न करके कहा-“ हो सकता है कि समाजकी 
उन्नतिम गरीबका कुछ स्वार्थ न हो, लेकिन धनियोंका तो उसमें विशेष स्वा्थे 
है । अतएव चोरको दण्ड दना कतंव्य है।” 

तब फिर बिलावरामने कहा--“ आप चोरकों फॉसी दीजिए, इसमें भी 
हमको आपत्ति नहीं; किन्तु उसके साथ ही एक और नियम बनाइए। अर्थात्‌ 
जो विचारक चोरको सजा दे, वह पहले तीन दिन तक भूखा रहे । इसपर 
अगर विचारककोी चोरी करके खानेकी इच्छा न हो तो वह खुशीसे चोरको 
फॉसीपर चढ़वा दे । तुमने मुझे मारनके लिए लाठी तानी थी, तुम आजसे 
तीन दिन तक लंघन करो । इन तीन दिनोंमें अगर तुम रसिकबाबूकी रसो- 
ईमें न पकड़े जाओ तो मुझे जी भरके मार लेना, म॑ चूँ नहीं करूँगा। ? 

चतुर लोगोंकी राय यह है कि यदि विचारमें हार जाय तो गंभीर भावसे 
उपदेश करने रूग जाना चाहिए। में इसी प्रथाके अनुसार कहने लगा-- 
८ देखो बिलझाव, तुम्हारी ये बातें बिल्कुछ नीतिविरुद्ध हैं; इनकी चर्चा करने में 
भी पाप है। तुम इन सब संसारकी चिन्ताओंको छोड़ कर धर्म-कर्म मन 
छगाओ । तुम अगर चाहो तो में तुमको ' न्‍्यूमेन” ओर “ पाकर ' के अन्थ 





चोबेका चिट्ठा-- ८४ 





दे सकता हूँ। और चिदानन्द चतुर्वेदीका चिद्दा पढ़नेसे भी तुम्हारा बहुत 
कुछ उपकार हो खकता है। और कुछ हो या न हो, भंग-भवानीकी असीम 
महिमा अच्छी तरह तुम्हारी समझमें आ जायगी। अब तुम अपने भवनको 
सिधारो । र्यामा ग्वालिनने कल कुछ “खोया ” देनेके लिए कहा है। सबेरे 
जलपानके समय आना । हम तुम दोनोंका साझा रहा। आज किसीकी हॉड़ी 
न चाटना । अगर बहुत भूख लऊंगे तो फिर आ जाना, थोड़ीसी भंगकी गोली 


दे दूँगा। 


बिलावने कहा--“ भंगकी मुझे जरूरत नहीं। रही हॉडीपर हाथ सफा 
करनेकी बात, सो इसका विचार भूख लगनेपर उसीके अनुसार किया 
जायगा। 


बिलाव बत्रिदा हो गया। उस समय यह सोचकर मुझे बड़ा ही आनन्द 
हुआ कि आज में एक पतित आत्माको अन्धकारसे प्रकाशमें ले आया ! 


--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


१४-ढेंकी 
२७ काका 
म्फू क्या सोचता हूँ ! यही सोचता हूँ कि अगर एथ्वीपर ढेंकी न होती, 
तो में खाता क्या ? चिड़ियोंकी तरह खलिहानमें बेठकर धान खाता 
या, कान ओर पूँछ हिलाकर गजेन्द्रगामिनी गऊकी तरह मड़ाईमें सुंह डालता ! 
निश्चय, यह तो में न कर सकता, नोजवान काछा काला नंगा धड़ंगा किसान 
आकर मेरी पसलियोंमें डंडा मारता और में दुम दबाकर सींग हिलाकर जान 
बचाकर चट पट वहाँसे भागता । किन्तु आययं-सभ्यताकी अनन्त महिसाके 
कारण यह भय नहीं है। ढंकी है, धान कुटकर चावल होते हैं । में इस परो- 
पकारनियत ढेंकीको आयंसभ्यताका एक विशेष फल समझता हूँ । इसके आगे 
आरयोके साहिदय और दर्शनकों में कुछ नहीं समझता । रामायण, कुमारस- 
म्भव, पाणिनिका व्याकरण और पतअलिका भाष्य, इनमेंसे कोई भी धानको 
चावल नहीं कर सकता। ढेंकी ही आय॑-सम्यताका मुख उज्ज्वल करनेवाला 
पुत्र, श्रादका अधिकारी है, नित्य पिण्डदान करता है। क्‍या जहाँ धान कूटे 
जाते हैं, केवल वहीं १ समाजमें, साहिलदमें, धर्मसंस्कारमें, राजसभामें--कहाँ 
नहीं ढेंकी आयसभ्यताका मुख उज्भ्वल करनेवाला पुत्र---आ्रा्का अधिकारी-- 
है? कहाँ नहीं वह नित्य पिण्डदान करता ९ दुःख केवल इतना ही हे कि 
इतनेपर भी आयंसभ्यताकी मुक्ति नहीं हुईं, आज भी वह “भूत” रूपसे बनी 
हुईं है। आशा है कोई ढेंकी शीघ्र ही उसकी “ गया ' करेगी। 
ढेंकीके इस अपरिमित माहात्म्यका कारण खोजनेके लिए मुझे बड़ी उत्सु- 
कता हुईं । यह बीसवीं शताब्दी है, वेज्ञानिक समय है, कारणका अनुसन्धान 
करना ही पड़ता है । ढेंकीम कहाँसे यह कार्यदक्षता आईं ? उसमें यह परोप- 
कारबुद्धि केसे आईं ? इस 2प0)0० 5 [/70 (सावेजनिक सेवाके लिए उत्साह) 
का कारण क्या हे? हमारे शासत्र कहते हैं कि “ नावस्तुना वस्तुसिद्धिः । ! 
अ-वस्तुसे वस्तुकी सिद्धि नहीं होती। यह कार्यदक्षता--पढिछक स्पिरिट-- 
बिना कारणके नहीं है। कारणका पता लगानेके लिए में वहाँ गया, जहाँ 
की पान कुटते थे । 


चौबका चिटद्दा-- ८६ 
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3 नरी जनक रमन, 


देखा, ढेंकी गढेमें गिरती है। बूँदभर भी मदिरा नहीं पी, तथापि बारबार 
गढ़ेमं गिरती है, उठती है, फिर गिरती है; दम भरका विश्राम नहीं है। 
मैंने सोचा कि बार बार गढेमें गिरना ही क्या इसके इतने माहात्म्यका कारण 
है? ढंकीके यह परोपकारबुद्धि क्‍या गढ़ेम गिरनेहीसे है? इसमें इतनी 
(0४१० 59्ा+ क्या बार बार गिरने-पड़नेहीस पेदा हुईं है ? नहीं, 
यह कभी हो नहीं सकता। क्‍यों कि हमारे अमुक रइंस भी तो दोवख्ता 
कलवरियाकी नालीमें पड़े रहते हैं, किन्तु कहाँ, उनमें तो कुछ [?प्र)० 
5])77 नहीं है। कलवरियाके बाहर तो उनके हाथों कुछ भी परोपकार 
होता नहीं देख पड़ता । ओर भी--छिपानेकी क्या जरूरत है ?-में, श्रीचिदा- 
ननन्‍्द शर्मा, खुद एक दिन गढेमें गिर पड़ा या। लेकिन अंगूरी रसके सेवनसे 
मुझे उस लोककी प्राप्ति नहीं हुईं, उसका कारण कुछ ओर ही था। गोपांग- 
ना-कुलकलरुंकिनी शरयामा ग्वालिनने एक दिन अपनी गऊ मंगलाको खोल 
दिया । खोलते ही वह पूँछ उठाकर सींग झुकाकर दौड़ी। कह नहीं सकता 
क्या सोचकर मंगरा दोड़ी; ख्रीजाति ओर गोजातिके दिलका हाल कौन बता 
सकता है ! किन्तु मुझको देख पड़ा कि में ही उसके दोनों सींगोंका निशाना 
हुँ । तब में कमरमें फंट कस कर दर्पषके खाथ सिरपर पेर रखकर सरपट 
भागा, पीछे पीछे वह घड़े घड़े भरके थनोंवाली भयानक राक्षसी थी । में भी 
जितना दोड़ता था, वह भी उतनी ही दीडती थी। फल यह हमआ कि में एक 
जगह औचट चपेट खाकर, लुढकते छुढ़कते एकदम विवर-लोकमें दाखिल हो 
गया । “ बिखरे केशकलाप साँस हू कड़े न मुखसों । ” हाय ! उस समय 
मेरे हृदयाकाशमें [20])]।८ 5]970 रूपी पूर्णचन्द्रका उदय क्‍यों नहीं हुआ! 
हुआ तो जरूर था। उस समय मैंने सिद्धान्त किया कि अगर प्रथ्वीपर एक 
भी गऊ न रहे, और नारियल, ताड़, खजूर आदि पेड़ोंस दूध निकला करे, 
तो इस दुग्धपोष्य हिन्दुजातिका विशेष उपकार हो। ये छोग सींगकी चपे- 
टसे बे-खटके हो कर दूध पिया करें। उस दिन उस गढ़ेमें गिरनेके कारण मेरी 
परहितकामना इतनी प्रबल हो उठी कि मेंने दूसरे समय इ्यामा ग्वालिनसे 
कहा--““ अयि दृधि-दुग्ध-क्षीर-नवनीतपरिवेष्टिते गोपकन्ये ! तुम अपनी गऊ 
सैंसोंको बेच डालो, और खुद भूसी खली खाया करो । तुम खुद बहुतसे दुध- 
सुँहोंकी पाठ सकोगी। मगर किसीको लतियाना नहीं।”” इसके जवाबमें श्यामाने 
झाड़ू उठाई और छाचार मुझे भी उस दिन परहितच्नत त्याग करना पड़ा । 


८७ ढेकी । 
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अब आप ही बताइए, परहितकामना, देशभक्ति, * सावेजनिक सेवाके लिए 
उत्साह ” अथांत्‌ ?ए०॥० 5.॥70 और खासकर कार्यदक्षता, ये सब बातें 
गढेमें गिरनेसे होती हैं या नहीं ? अगर नहीं होतीं, तो ढेंकीके यह कार्यनिपु- 
णता, यह महाब॒ल कहाँसे आया ? में इसी कूट तकंकी मीमांसाके लिए सन्दे- 
हके साथ सोच विचार कर रहा था, इसी समय मधुर कंठसे किसीने कहा--- 
“क्यों जी, सैँंह बाये क्या सोच रहे हो ? तुमने क्या कभी ढेंकी नहीं देखी ९” 


आऑँख उठाकर देखा, कामिनी और दामिनी दो बहने ढेंकीपर धमाधम 
उचक रही हैं। अब तक उधर देखनेकी फुसत ही नहीं मिली थी। एक अंधा 
आदमी हाथी देखने गया और वहाँ उसने केवऊ हाथीकी सूँड ही देख पाईं। 
में भी ढेंकी देखने गया, मगर अब तक केवल ढेंकीकी सूँड देख रहा था। 
पीछेकी तरफ दो श्रीमतियोंके श्रीचरण ढेकीकी पीठपर घमाधम पड़ रहे थे--- 
यह देखकर भी मेंने नहीं देखा था। देखते ही जैसे किसीने सेरी आखोंपरका 
टोप उतार लिया । 


मुझमें दिव्य ज्ञानका उदय हो आया, कार्य-कारण सम्बन्धकी परम्परा मेरे 
आँखोंके आगे दुपहरियाके प्रखर प्रकाशमें प्रकट हो आईं । यही तो ढेंकीका 
बल है ! यही तो ढेंकीके माहात््यका मूल कारण है ! यही रमणीपादपद्म 
धमाधम पीठपर पड़ रहा है, और ढेंकी धान कूट कर चावरऊ निकाल रही 
है ! उठती है, पड़ती है, ढक-ढक कच-कच करती है, मगर चरणकी चोटसे 
काम करना ही पड़ता है ! न जाने कितना परोपकरार कर डालती है ! हाय 
ढेंकी ! उन पेरोंम ऐसा क्या गुण है कि उनको अपनी पीठपर पाकर तू 
करोड़ों मनुष्योंको अन्न देती है ? और देवताओंको भोग अऊूगस । आओ 
सुन्दरियोंके श्रीचरणो, तुम अच्छी तरह ढेकीकी पीठपर ताण्डत्र नृत्य करो, 
में कृतज्ञता-पाशमें बँधकर तुमको--हाय ! क्या करूँ १---९ डायमण्ड कट” की 
झोंझे पहनाऊँ ! 

और भाई ढेंकीबृन्द ! में तुम्हारी विद्या बुद्धि सब समझ गया । जब पीठ 
पर रमणीपादपद्य उर्फ ओरतोंकी छातें पड़ती हैं, तभी तुम धान कूटते हो, 
नहीं तो केवल काठ हो, जड़ हो, गढेमें सिर डालकर पूँछ उठा कर पड़े 
रहते हो । तुम्हारी विद्या है केवल गढ़ेम पड़ा रहना, तुमको आनन्द है 
केवल सुँहभर चावल पानेमे, और तुम्हारा पुरस्कार है केवल वे ही रंगीन 


चीबेका चिद्रा-- ८८ 


और कोमल श्रीचरण । और सुन पड़ता है, तुम छोगोंमें एक विशेष गुण है । 
घरमें रह कर क्‍या तुम बीच बीचमें “* मगर ” हो जाते हो १ और भाई 
ढेंकी, और एक बात पूछता हूँ । सुना है, बीच बीचर्में तुम्हें स्वर्गमं भी 
जाना होता है। & सचमुच क्या वहाँ जाकर भी धान कूटने पड़ते हैं ? देवता 
छोग अम्दृत पीते हैं, कल्पबृक्षपर चढ़ते हैं, अप्सराओंके साथ क्रीड़ा करते 
हैं, मेघती सवारीपर हवा खाने निकलते हैं, रति और कामदेवके साथ 
« लुकी-लुकइया ? खेलते हैं--तुम क्या तब तक केवल * घिचिर घिचिर ? 
करके धान ही कूटती रहती हो ? धन्य है भाई तुम्हारा साहस ! 

ढेंकीने कुछ उत्तर न दिया, केवल धान कूटती रही । में खफा होकर 
वहाँसे चला गया। कहा १ अपने * आनन्द-कुटीर ” में । आप जानते हें, 
आनन्द्‌-कुटीर क्या है १ स्वर्गीय रसिक बाबू इस समय धान कूटने चले गये 
हैं। नन्दो नाइन एक खेंडहर हाता छोड़ कर स्वगंको सिधार गईं है। 
उसका कोई उत्तराधिकारी उसके वियोगकी व्यथा सहनेके लिए पृथ्वीपर 
मौजूद नहीं है। उस हातेकी ऐसी हालत है कि और किसीने उसपर नेक- 
नीयतीकी नजर नहीं डाली, लाचार मेंने ही उसमें अपना आनन्द-कुटीर बना 
डाला । वह केवर श्रीचिदानन्दका कुटीर नहीं है, साक्षात्‌ सबच्चिदानन्दका 
मन्दिर है। में वहीं चारपाइंपर छेट कर भंगका गोला गलेके नीचे उतार 
गया--एकदम सटसे पेटके भीतर ! तबियत तर हुईं । थोड़ी देरके बाद 
समाधि छगने लगी--आँखे बंद होते ही ज्ञाननेत्र खुल गये । मेंने देखा, 
यह सारा संसार ढेंकीशाला है । बड़ी बड़ी इमारतें, बेठकखाने, राजमहल 
सब ढेंकीशाला हैं---उनमें बड़ी बड़ी ढेंकियाँ गढेमें मुंह डाले खड़ी या पड़ी 
हुईं हैं। कहीं जमीदाररूपी ढेंकी प्रजाके हृदयपिण्डको गढ़ेमें कुटकर उससे 
नये निखे-रूपी चावल निकाल सुखले पका कर अन्नभोजन कर रहे हैं । कहीं 
आईन बनानेवाले ढेकीरूपसे मिनिट रिपोर्टकी राशिको गढेम कूटकर उससे 
निकालते हैं नये नये आईन-कानून । विचारकरूप ढेंकी उन्हीं आईनोंको 
गढ़ेमे पीस कर निकालते हैं मोहताजी, जेलखाना, धनीके धनका अन्त और 
भले मानसका प्राणान्त । बाबूरूप ढेंकी, बोतलके गढेसें पिताके धनको कूटकर, 
निकालते हैं पिछही ओर तिदली । बाबुओंकी ढेंकियों, एकादशी आदि ब्तोंके 











« बंगालियोंमें ढेंकी नारदका वाहन प्रसिद्ध हे। 


८९, ढेकी । 


गढ़ेमें सारी आमदनी कूटकर, निकालती हैं अनाहार ! सबसे अधिक भयानक 
यह देखा कि लेखकरूपी ढेंकी, साक्षात्‌ माता सरस्वतीके सिरको छापेके गढ़ेमें 
कूटकर, निकालते हैं स्कूल-बुक्स, उपन्यास और टका-सेरकी हिन्दी कवितायें ! 

देखते देखते देखा कि में भी एक भारी ढेंकी हूँ । आनन्द-कुटीरमें लंबा 
रूंबा लेटा हुआ नशेके गढ़ेमें मनोवेदनारूप धान कूट कर चिह्ारूपी चावल 
निकाल रहा हूँ । मन-ही-मन मुझे अहंकार हुआ, ऐसे चावल तो और 
किसीके नहीं निकलते । तब इच्छा हुईं कि ये चावल तो मनुष्यलोकके 
लायक नहीं हं, में स्वगंस जाकर धान कूट्रँंगा। उसी समय मनोरथके रथपर 
चढ़कर स्वर्ग पहुँचा। मेंने स्वगंमं जाकर देवराज पुरन्दरको प्रणाम करके 
कहा-“ हे देवेन्द्र ! हे पुरन्दर ! में श्रीचिदानन्द ढेंकी हूँ, स्वर्गंमें घान कूटूँगा।” 

इन्द्रने कहा--“हर्ज क्या है ? क्या कुछ पुरस्कार भी चाहिए ९” 

मेंने कहा---“ उवेशी, मेनका, रंभा । ”? 

इन्द्रने कहा---“ उवेशी या मेनका नहीं मिलेगी । ओर तीसरा नाम जो 
तुमने लिया (रंभा ), वह तो मनुष्यछोकमें--कलकत्तेमें ही पेसेकी आठ 
आठके हिसाबसे मिल खकती हैं।” 

में बड़ा सुंहफट हूँ, मेंने कहा--“ क्या देवताजी केला ? वह तो आजकल 
मनुष्योंको मिलता ही नहीं, देवोंके ही काम आता है।” 

सन्‍्तुष्ट होकर इन्द्रने मुझे एक सेर अम्गरत और एक घंटेके लिए उरवशीका 
गाना बखशिस किया। इतनेम सचेत होकर मेंने देखा, पास ही एक मट- 
कीमें सेर भर दूध रक्खा हुआ है, और श्यामा खड़ी हुईं चिल्ला रही है-- 
* नशाखोर, बेहया, पेटू ” इत्यादि इत्यादि | मेंने उवेशीसे कहा-“बाईजी, एक 
घंटा हो गया, अब बन्द करो। 





“--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


चिदानन्दकी चिट्ठियाँ। 


(6 


पूज्यपाद श्रीयुक्त वंगदशैन-सम्पादक महोदयके 
श्रीचरण-कमलोंम । 


रा नाम है श्रीचिदानन्द चोबे, में पहले श्री--अश्री--आनन्दकुटीरमें रहता 

था। में आपको प्रणाम करता हूँ। मुझसे और आपसे कभी साक्षात्‌--- 
भेंट--मुलाकात नहीं हुईं, तो भी देखता हूँ कि आपने अपने गुणले मेरा 
विशेष परिचय प्राप्त कर लिया है। में पहले ही समझता था कि लाला 
मदारीलाल खुशनवीस एक बेईमान आदमी है। में अपना चिट्ठा उसके पास 
अमानत रखकर तीथयात्रा करने चला गया। उसने यह सुअवसर पाकर वह 
चिह्मा आपके हाथ बेच डाला । बेचनेकी बात आपने नहीं स्वीकार की, किन्तु 
में जानता हूँ कि लाला मदारीलाल, बिना दामके, शालिग्रामको तुलसी या 
महादेवकोी छोटा भर जल भी अपेण नहीं करता, तब संभव नहीं कि श्री- 
चिदानन्दका चिटद्ठा उसने आपको मूल्य लिये बिना अपंग कर दिया हो। 
इस जालसाजीका हाल पहले मुझे नहीं मालूम था। अकस्मात्‌ एक दिन एक 
जोड़ा जूता खरीदनेसे सब हाल मालूम हुआ । जूतेका जोड़ा एक अखबारके 
डुकड़ेमें बँधा था । देखकर मेने सोचा, किसका ऐसा सोभाग्य उदय हुआ कि 
उसकी रचना श्रीमान्‌ चिदानन्द चौबेके चरणोंके जूतोंको चूम कर धन्य हुईं ! 
मैंने कहा---उसका लेखनी धारण करना सार्थक है! उसका रातोंका तेल 
जलाना भी साथेक हुआ ! किसी मूर्खके हारा पढ़ी न जाकर साधुओंके चर- 
णोंके साथ सम्बन्धयुक्त हुई--पह उस रचनाके लिए, विशेषतः लेखकके लिए, 
गोरवकी बात है। यों सोचकर कुतृहलके साथ मेंने पढ़कर देखा कि अखबार 
कोन है ? ऊपर लिखा था--' वंगदशन, ” और भीतर लिखा था--९ चौबेका 
चिट्ठ ” तब समझा कि यह मेरे ही पूर्वजन्मके संचित पुण्यका फल है ! 


चोबेका चिद्ठा-- ९२ 


सकी कक की की की कक कक की कक कक कक री आय भरी नह किमी शी बी# शीला 





ओर भी एक बात जाननेके लिए कुतूहल हुआ। मैंने सोचा वंग-दर्शन 
क्या चीज है ? अपने एक दोस्तसे पूछा-“ भाईसाहब, आप बतला सकते हैं, 
चंगद्शन क्या चीज है १” उन्होंने बहुत देर तक सोचा। फिर सिर उठाकर 
बोले--“ जान पड़ता है, बंगालको देखना ही वंगदर्शन है। ” मैंने उनके 
पाण्डित्यकी बड़ी बड़ाई की; मगर लछाचार एक और दोस्तसे भी पूछना पड़ा। 
उन्होंने कहा--“* शकारके ऊपर जो रेफ है, वह छापेवालेकी गल्तीसे रह गईं 
है। ठीक शब्द है वंग-दशन अर्थात्‌ “ बंगालके दाँत ! । ” उन्हें एक पाठशाला 
खोलनेकी सलाह देकर मेंने और एक सुशिक्षित सज्जनसे पूछा। उन्होंने कहा-- 
“ इस शब्दका अथ है, “ पूर्व बंगाल देखनेकी विधि” जिसका अंगरेजीमें 
तजुमा होगा---/4 (>002८ ६० :4950९८०॥ उछ72० ? इस तरह अनेक 
प्रकार अनुसन्धान करनेपर अन्तको मारूम हुआ कि वंगदशन एक मासिक- 
पन्न है, और उसमें चिदानन्द चोबेका मासिक श्राद्ध हुआ करता है। अब 
सुन पड़ता है कि किसी धनुधंरने मेरे चिट्ेको अपनी रचना कहकर प्रसिद्ध 
करना आरम्भ किया है। और भी न जाने क्‍या क्या होगा ! 


अतएव हे वंगदशन-सम्पादक महोदय ! आपको मालूम होना चाहिए कि 
में श्रीचिदानन्द शर्मा इस जगतमें अभीतक स-शरीर मौजूद हूँ. ओर आप 
लोगोंकी विशेष आपत्ति होनेपर भी अभी और कुछ दिन रहनेकी इच्छा 
रखता हूँ। 


अब यह जान लीजिए कि इस समय में आपको क्‍यों पत्र लिखने बेठा 
हुँ। मेरे रसिक बाबू तो संसारसे कूच कर गये। मुझे भरोसा हे कि वे सबके 
आश्रय-स्वरूप श्रीपादपदमें पहुँचे होंगे । किन्तु असलमें उनकी कोन गति हुईं, 
इसकी मुझे रत्तीभर भी खबर नहीं है। केवल इतना ही जानता हूँ कि वे 
इस लोकमे नहीं हैं । जब कारण नहीं तो कार्य भी नहीं, इसी सरल सिद्धा- 
न्तके अनुसार जब रसिक बाबू नहीं तो मेरा भी आश्रय नहीं। आजकल 
भंगके रंग भी गड़बड़ मची हुईं है। क्‍या आप भंगके लिए कुछ बन्दोबस्त 
कर दे सकते हैं ? मालूम नहीं, आपने मेरे चिट्ठेके लिए खुशनवीस महाश- 
यको क्या दिया दिलाया-किन्तु मुझे एक मन भंग हर महीने भेज दिया 
कीजिए ( में कुछ अधिक भंग पीता हूँ ), में एक लेख हर महीने आपको 
दिया करूंगा । आपका कल्याण हो, अब इसमें कुछ नाहीं--नूृहीं न कीजिएगा । 


९३३ क्या छिखेँ ? 


किन्तु आपके साथ इस तरह पक्का प्रबन्ध करनेके पहले में कुछ बाते पूछ लेना 
चाहता हूँ । इस चिदानन्दकी कलूमसे फर्माॉयशके माफिक सत्र तरहके लेख 
लिखे जाते हैं--आपको क्या चाहिए ? नाटक-नॉविल चाहिए, या पॉलिटि- 
क्सकी जरूरत है ? कुछ ऐतिहासिक खोज-परतालका हाल भेजूँ, या संक्षिप्त 
समालोचना लिखेँ ? विज्ञानशाखमं आपकी रुचि है, या भूगोलतत्तव आपको 
पसंद है ? तात्पर्य यह कि गुरु विषय भेजूँ, या लघु ? मेरी रचनाका पुरस्कार 
आप गजसे नाप कर देंगे या मनसे तौलकर देंगे ? अगर आपको गुरु विषय 
ही पसंद हो तो बतलाइएगा, उसमें केसा अलड्गर या चमत्कार रहे ? आप 
क्रोटेशनको अधिक पसंद करते हैं या फुटनोटको ? अगर क्रोटेशन#या फुट- 
नोटकी+जरूरत हो, तो उन्हें किस भाषासे उदछ्टत करूँगा ?---यह भी लिख 
दीजिएगा । यूरोप और एशियाकी सब भाषाओंसे मैंने क्रोटेशनोंका संग्रह कर 
रक्‍खा है। केवल आफ्रिका और अमेरिकाकी कुछ भाषाओंका पता मेंने अभी- 
तक नहीं पाया | छेकिन आप चिन्ता न करें, में बहुत शीघ्र उन भाषाओंसे 
क्रोटेशन लेनेकी चेष्टा करूँगा । 


अगर गुरुविषयकी रचना आपको बहुत ही पसंद हो तो यह भी बताइ- 
एगा कि किस किस तरहके गुरु विषयको आप चाहते हैं ? इस बारेमें में खुद 
चाहे कुछ कर सकेँ या न कर सकेँ, मुझे एक सहायक बड़ा भारी मिल गया 
है। लाला मदारीलाल खुशनवीस महाशयका लड़का, जिसने यूटिलिटी शब्दकी 
विचिन्न व्याख्या की थी, उसे शायद अभी आप भूले न होंगे। वह इस समय पढ़ 
लिखकर लायक हुआ है। उसने एम० ए० पास करके विद्याकी फॉँसी गलेमें 
डाल ली है। वह गुरु विषयमें पारदर्शी है। क्‍या स्कूली किताबें चाहिए ? वह 
८ वर्णप्रकाशिका ” से लेकर “ रोमदेशके इतिहास” तक सब लिख सकता है। 
नेचरल हिस्टीका तो उसने अन्त ही कर डाला है। उसने “ पेनी मेगजीनसे ? 
अनेक लेखोंका अनुवाद कर रक्खा है। ओर, गोल्डस्मिथके लिखे हुए “एनी- 
मिंटेड नेचर ? का सारांश संग्रह कर रक्‍खा है। ये चीजें चाहिए क्या? सबसे 
बढ़कर गुरु विषय जो पाटीगणित और ज्यामिति है; उसमें भी उसका कम 
साहस नहीं है । ज्यामिति और त्रिकोणमिति चूल्हेमें जाय, चतुष्कोणमितिमें 
भी उसका पूरा दखल है ! देवविद्याके बलसे उसने अपने बापके बनवाये हुए 
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९ उद्धरण | + नीचेके फुट नोट । 


चोबेका चिट्ठा--- ९४ 
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चतुष्कोण तालाबको भी माप डाला है। इस कायके लिए छोगोंने उसकी 
प्रशंसाके पुल बाँध दिये; धन्य धन्य कहने लगे । उसकी ऐतिहासिक कीर्ति 
कहाँ तक कहूँ ) उसने चित्तोरके राजा 'अल्फ्रेड दि ग्रेट” का एक जीवन- 
चरित १०-१५ सफेका लिख रक्‍्खा है, ओर हिन्दीसाहितद्यसमालोचनाका एक 
अनूठा अन्थ महाभारतके आधारपर लिख डाला है। उसमें “कॉम्ट” और 
« हबेर्ट स्पेन्सर! के मतका खण्डन किया गया है और  डार्विन ” साहबकी 
जो थ्योरी है कि प्रथ्वी “माध्याकर्षण ” के बलपर ठहरी हुईं है, उसका भी 
प्रतिवाद है । इस ग्रन्थम माछती-माधघव नाटकसे भी ४-७ कछोक उद्‌छ्॒त किये 
गये हैं। इन्हीं कारणोंसे यह एक बड़े भारी गुरुविषयका ग्रन्थ हो गया है । 
कई हजार वर्षोंसे ऐसा ग्रन्थ संसारकी किसी भी भाषा नहीं लिखा गया, 
और न लिखें जानेकी अब आशा है। मुझको निश्चय है कि समालोचनाके 
समय आप अवश्य इस ग्रन्थकों हिन्दीमाताफे मस्तकका महोज्ज्वल मणि कह- 
नेम जरा भी न हिचकेंगे। 
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मे आशा करता हूँ कि गुरु विषय छोड़कर लूघु विषयकी ओर आपकी 
प्रवृत्ति न होगी । क्योंकि लघु विषय तेयार करनेमे जरा कठिनाई है। खुश- 
नवीस-नन्‍्दनने एक नाटककी सामग्री तो जरूर तेयार कर रक्‍्खी है। उसने 
नायिकाका नाम चन्द्रकला या शशिरंभा ऐसा ही कुछ रखना निश्चय किया है। 
फट इतना बना है कि नायिकाके पिता विजयपुरके राजा भीमसिंह हैं और 
नायक और कोई एक “ सिंह ” है । अन्तिम सीनमें शशिरंभा नायककी 
छातीम छुरी मार कर आप “ हाथ में मरी ? करके जल मरेगी । किन्तु नाठ- 
कका आदि या मध्य केसा होगा, और “ नाटकोलिखित व्यक्तिगण ? क्‍या 
क्या करेंगे, इसका कुछ अभी ठीक नहीं हुआ । शेपांकके चकक्‍्कूमार सीनका 
कुछ अंश लिखा जा चुका है। में कसम खाकर कह सकता हूँ कि जो २० 
लाइन लिखी गई हैं, उनभ आठ “ हाय सखी !! ओर तेरह ' क्या हुआ १? 
चमचमा रहे हैं । अन्तमं एक गीत भी है--नायिका छुरी हाथमें लिये गाती 
है! किन्तु दुःखकी बात इतनी ही है कि नाटकके अन्यान्य अंश बिल्कुल 
कोरे पडे हैं । 

अगर नाविल आप चाहते हों तो भी हम, अर्थात्‌ खुशनवीस कम्पनीके छोग, 
मुँह न मोड़ेंगे। हम लोग उत्तम उपन्यास लिख सकते हैं। मगर हमारी 


० क्या लिखेूँ ? 
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यह इच्छा थी कि वाहियात नाविल न लिखकर “डॉन कुइक्जोट»? या 'जिलबा! 
का परिशिष्ट लिख डालते | दु्भांग्यवश दोनोंमेसे एक पुस्तक भी अबतक हम 
लोगोंने नहीं पढ़ी । फिलहाल मेकाले साहबके 'ऐसे' :5509 का परिशिष्ट लिख 
देनेसे क्या आपका काम चल सकता है ? वह भी नाविल है । 

अगर कविता चाहिए तो ब्रज़भाषामें या खड़ी बोलीम १ और तुकदार या 
बेतुकी ? स्पष्ट करके लिखिएगा । ब्रजभाषपामे चाहे बेतुकी कविता ही करा 
लीजिए, मगर खड़ी बोलीमें उहूँ;। हो बेतुकी कविता म॑ खूब कर सकता 
हैँ । इस समय खुशनबीस-नन्‍्दनने “ राम-सीतायण ” नामके महाकाव्यका एक 
खण्ड बड़े परिश्रमसे लिखा है। यह प्रायः रामायणके ढेंगका है, केवल चार 
नाम बदले हैँ । चाहिए ९ 

और अगर लरूघु गुरु सब छोड़कर, खुशनवीसी रचना छोड़ कर, साफ 
चिदानन्दी ढंग आपको पसंद हो तो वह भी लिखिएगा । मेरा लिखा जो 
कुछ खाक-पत्थर है, उसे भेज दूँगा। मगर उसके बदलेमें मन भर भेँग जरूर 
झूँगा । रत्ती रत्ती तौलकर जाँच लूँगा !-तिल भर नहीं छोडूँगा ! 

क्या आप राजी हैं १ आप राजी हों या न हों, मगर में राजी हूँ । 


(8 


ः >> विव 
“अीनचिदानन्द चतुवंदी । 
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+ स्पेनिश भाषाकी एक हास्यकथा । इसका संक्षिप्त हिन्दी अनुवाद ' विचित्र 
वीर 'के नामसे प्रकाशित हो गया है । 





२-पॉलिटिक्स ( राजनीति )। 
“““+%भधै%.त_-- 


ऐचरणोमें,--भंग मिली । बहुतशी भंग आपने भेज दी--श्रीचरग- 
कमलोंमें । आपके श्रीचरणकमलयुगलूमें--ओऔर भी थोड़ीसी भंग 
भेजिएगा । 

मगर मारूम नहीं कि श्रीचरणकमलयुगलसे मेरे लिए ऐसी कठिन आज्ञा 
क्यों निकली ? आपने लिखा है कि इस समय लोग आइनके खोफसे पॉलि- 
टिकक्‍्स बहुत कम लिखते हैं; अगर तुम कुछ पॉलिटिक्स लिखो तो अच्छा 
होगा--पत्रके ग्राहक बढ जायेंगे। क्‍यों महाशय ? मैंने ऐसा कोनसा अपराध 
किया है जो पॉलिटिक्सरूपी पत्थर मार कर अपना सिर फोड़ लूँ. ९ चिदानन्द 
एक छोटासा ब्राह्मण है, उसके ऊपर पॉलिटिक्स लिखनेकी भाज्ञा क्‍यों जारी 
की गईं ? चिदानन्द स्वार्थपर आदमी नहीं है। भंगके सिवा जगतमें मेरा 
और कोई स्वार्थ नहीं है, मेरे ऊपर पॉलिटिक्सका बोझा आप क्‍यों लादते हैं ? 
में राजा हूँ, या खुशामदी मुसाहब हूँ, या जुआचोर हूँ, या फकीर हूँ, या 
सम्पादक हूँ, जो मुझले आप पॉलिटिक्स लिखनेको कहते हैं? आपने मेरा 
चिहा पढ़ा है। उसमें आपने कहीं मेरी स्थूल बुद्धिका ऐसा चिह्न पाया है, 
जो मुझसे पॉलिटिक्स लिखनेको कहते हैं? भंगके लिए मेंने जरूर आपकी 
खुशामद की है; लेकिन इससे यह न समझ लीजिएगा कि में ऐसा खुशामदी 
या खुदगर्ज हो गया हूँ कि पॉलिटिक्स लिखूँ। घिक्वार है आपके सम्पादक- 
पदुको ! और घिक्कार है आपके भंग देनेको ! आप अभीतक नहीं समझ 
सके कि श्रीचिदानन्द शर्मा ऊँचे दर्जेक कवि हैं, चिदानन्द छोटी समझके: 

पॉलिटिशियन ( राजनीतिज्ञ ) नहीं हैं। 
आपकी यह आज्ञा पा कर बहुत ही उदास मनसे, एक गिरे वृक्षके ऊपर 
बैठकर, में वंगदशनसम्पादककी बुद्धि इस तरह विपरीत क्‍यों हो गईं, यही 
सोच रहा था। क्या करूँ, किसी न किसी तरह पावभर भंगका गोला 
गलेके नीचे उत्तार गया | सामने कल्लू तेलीका घर है, घरके ऑगनमें दो तीन 
बैल बँधे हुए हैं, मिद्दीमें गड़ी हुईं नादर्मे तेलिनके हाथकी मिलाईं हुईं खली 
--चोकरकी सानीको गऊबैल आँखें मूँदे सुखके साथ खाकर मजेमें पागुर 


९७» पॉछिटिक्स ( राजनीति )। 


( रोथ ) कर रहे हैं। मेरा चित्त कुछ ठिकाने हुआ, यहाँ तो पॉलिटिक्स 
नहीं है। इस नॉदके भीतर सब गऊ-बैल पॉलिटिक्स-विकार-झून्य सच्चा सुख 
पा रहे हैं, यह देख कर कुछ सन्तुष्ट हुआ। तब में भंगके प्रसादसे प्रसन्नचित्त 
होकर छोगोंकी इस पॉलिटिक्स-प्रियताके बारेम॑ँ विचारने लगा। मुझे किसी 
कविका एक छन्‍्द याद पड़ा--- 


४ मूँगा चाहे चले जबान, रुँगड़ा चाहे चलना खूब । 
तुम चाहो होऊँ विद्वान, इच्छा ही तो हैँ,--क्या खूब। ? 

हम लोगोंकी इच्छा है पॉलिटिक्स, हम हर हफ्ते, हर रोज पॉलिटिक्स 
चाहते हैं; लेकिन गूँगेकी बोलनेकी कामना, छँँगड़ेकी दोड़नेकी अभिवाषा, 
अन्धेकी चिन्रद्शनलछालसा, हिन्दू विधवाकी स्वामिस्नेहकी आकांक्षा, अथवा 
मेरे मनमें दुलारी दुलहिनके आदरकी लछालसाकी तरह वह केवल हँसी 
करानेवाली है, सफल होनेकी नहीं। भाई पॉलिटिक्सवालो, में चिदानन्द 
चौबे तुम्हारे हितकी बात कहता हूँ । सिपाहीके सुसराल सम्भव है, छेकिन 
जिस जातिने आपसकी कलहमें भूलकर गैरोंको अपने देशमें बुलाया और 
अपने हाथों देशका सत्यानाश किया, उसके पॉलिटिक्सका होना त्रिकालमें 
संभव नहीं ! “ भगवान्‌ भला करें, भूखे हैं, भीख दो !” बस यही उन 
छोगोंका पॉलिटिक्स है ! इसके सिवा और पॉलिटिक्स जिस पेड़में फलता है, 
उसका बीज इस देशकी मिट्दीमें अंकुरित नहीं हो सकता। 


इसी तरह सोच रहा था, इतनेमें देखा, कल्लू तेलीका दस बरसका पोता 
एक थालीमें भात छाकर बाहर छप्परके नीचे बेठकर खाने छगा। दूरसे एक 
चितकबरे कुत्तेने यह देखा। देखकर, एक बार खड़े होकर, फिर स्थिर दृशिसे 
ताककर, जीभ निकाल कर वह हॉफने छगा । उज्ज्वल अज्ञका ढेर काँसेकी 
चमचमाती हुईं थालीमें फूलकी मालाके समान शोभा पा रहा था। मैंने 
देखा, कुत्तेका पेट बिलकुल पीठमें छूगा हुआ है। कुत्तेने खड़े-खड़े देखभालकर 
एक बार देह तोड़कर जम्हाईं लछी। 

इसके बाद कुछ सोच समझ कर धीरे धीरे उसने एक एक डग आगे 
रखना शुरू किया । वह तेलीनतनयके भातन्‍भरे मुखकी तरफ तिरछी दृष्टिसे 
देखता है और एक पैर फिर आगे बढ़ाता है। एकाएक भंग भवानीके अनुअ- 
हसे मुझे दिव्य इष्टि सिर गईं। देखा, यही तो पॉलिटिक्स दै--यही कुत्ता 

चौ ७ ०्ण्णणण्७ 
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तो पॉलिटीशियन है ! तब मन लगाकर देखने लगा। कुत्तेने पक्ती पॉलिटिकल 
( राजनीतिक ) चाल चलना शुरू किया। कुत्तेने देखा, तेलीका बालक बड़ा 
भरा आदमी है, कुछ नहीं कहता । बस क्‍या था, कुत्ता उसके पास जा कर 
पालल्‍्थी मार कर बैठ गया। धीरे धीरे पूँछ हिलाता है और तेलीके बालककी 
ओर दीन दृष्टिसे देखता हुआ ' हः-हः ! करके हॉफता हैं। उसकी दुबली 
देह, पतला पेट, कातर दृष्टि और हॉफना देखकर लड़केको दया आ गईं। 
कुत्तेका पॉलिटिकल एजीटशेन ( राजनीतिक आन्दोलन ) सफल हुआ । तेलीके 
लड़केने मसाला मिले मांसमेंसे एक हड्डी अच्छी तरह चिचोरकर कुत्तेके आगे 
फेंक दी। कुत्तेने आग्रहके साथ आनन्दपूर्वक उसे चाब्रना, चाटना, लीलना 
और हजम करना शुरू किया। आनन्दसे उसकी ऑख बंद हो आईं। 

जब कुत्ता उस हड्डीका रस अच्छी तरह ले चुका, तब उस सुचतुर 
पॉलिटिशियनने सोचा-और एक हड्डी लेनी चाहिए। यों सोचकर वह 
पॉलिटिशियन फिर उस लड़केके मुंहकी तरफ उसी दीन भावसे देखने 
लगा। उसने देखा, वह बालक मनमाना भात इमछी-गुड़की चटनीके 
साथ मिलाकर सपाटेके साथ खा रहा है, कुत्तकी तरफ देखता ही नहीं । 
तब कुत्तेन एक ]30)0 70५6 ( वीरताका बाना ) ग्रहण किया । जाति 
ही पॉलिटिशियन ठहरी, फिर ऐसा क्‍यों न होता ? वह राजनीतिज्ञ साहस- 
पर भरोसा करके और थोड़ा आगे बढ़ बेठा, ओर एक बार जम्हाई ली । 
इसपर भी तेलीके लड़केने आँख उठाकर नहीं देखा । तब कुत्ता धीरे 
धीरे गुरोने लगा। शायद वह कहता था कि “ हे राजाघिराज तेलीतनय, 
इस कंगालका पेट अभी नहीं भरा |” गुरॉनेपर तेलीके लड़केने आँख उठा- 
कर उसकी तरफ देखा। थालीमें अब कोई हड्डी नहीं थी, उसने एक मुद्दी 
भात कुत्तेके आगे फेंक दिया । देवराज पुरन्द्र जिस सुखसे नन्‍्दुनवनमें बैठकर 
अम्गृत-पान करते हैं, कार्डिनर वुलजे या कार्डिनल जेरेजने जिस सुखसे कार्डि- 
नलकी टोपी पहनी थी, वह कुत्ता उतने ही सुखसे वह मुद्दीभर भात खाने 
छगा । 

इसी समय तेलीकी जोरू घरसे निकली। अपने बेटेके पास एक कुत्ता 
« भसर भसर ” भात खा रहा है, यह देखकर तेलिनने छाल छाल आँखें 
निकालकर एक भारी इंट कुत्तेके खींच मारी । राजनीतिक कुत्ता चोट खाकर 
दुसम दबाकर तरह तरहकी राग-रागिनियाँ अलापता हुआ फुर्तीके साथ भागा | 


९९ पॉछिटिक्स ( राजनीति )। 
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इसी बीचमें एक और घटना देखी । जब तक कंगाल कुत्ता इधर अपना पेट 
भरनेके लिए तरह तरहके कोशल्य कर रहा था, तब तक उधर एक बड़ा भारी 
सॉड़ आकर तेलीके बेलकी नॉदमें मुंह डाऊकर खली-मिली सानी स्वाद ले- 
लेकर खाने रगा। तेलीका बैल बेचारा कमजोर था, वह उसके भयानक पेने 
सींग और भारी शरीरको देखकर नाँदसे मुँह हटाकर चुपचाप खड़े होकर 
कातरदृष्टिसे उसके खानेकी चातुरी देखने लगा । कुत्तेको मारकर तेलिन छोटी । 
इधर यह छूट देखकर उसने एक छाठी उठाई; और वह बैलको मोतके मुँहमें 
जानेकी सलाह देते हुए उसकी तरफ झपटी । 

किन्तु मौतके मुँह तक जाना तो दूर रहा, साँड॒ एक पग भी उस जगहसे 
नहीं हटा। तेलीकी जोरू जब पास पहुँची तब सौड़ने अपने बड़े बड़े सींग 
हिलाकर उन्हें उसके पेटमें भोंकनेका इरादा जाहिर किया। तेलिन तब 
लड़ाईसे भागकर घरमें घुस गई । सॉड़ भी नॉदको चाट-पोंछकर मस्तचालसे 
चल दिया। 

मैंने सोचा कि यह भी पॉलिटिक्स है। दो तरहका पॉलिटिक्स देखा; एक 
कुत्तदी जातिका ओर दूसरा बैलकी जातिका। “ बिस्मार्क ! और “ गर्शाकफ ! 
इस बैलकी श्रेणीके पॉलिटीशियन थे; और “बुलजे ' से लेकर हमारे परम- 
मित्र राजा ढोलकप्रसाद रायबहादुर: तक सभी कुत्तेकी श्रणीके पॉलिटीशि- 
यन हैं । 

“भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


ख़्कटघण्पस>ब्चथ 


३-भारतवासियोंका मनुष्यत् । 
“20 ०:०६+-२-- 
स्कू ग्पादक महाशय, आपको पत्र क्या लिखूँ--लिखनेम वाधा डालनेवाले 
अनेक श्र हैं। में इस समय जिस झोपड़ेमें रहता हूँ उसके पास ही 
दुभोग्यवश मैंने दो-तीन फूलोंके पेड़ गा दिये हैं। मैंने सोचा था, चिदा- 
नन्‍दके कोईं नहीं है, ये ही फूल मेरे सखी-सखा होंगे । इन्हें खुशामद करके 
प्रफुछित प्रसक्ष करनेकी जरूरत नहीं, इनके लिए रुपया छुटनेकी आवश्य- 
कता नहीं, इन्हें गहने न देने पड़ेंगे। इनका मन रखनेके लिए चापलूसीकी 
बातें न करनी पड़ेंगी । ये अपने सुखसे आप ही खिल उठेंगे। इनमें हँसी हे, 
रोना नहीं है, प्रसन्नता है, रूठना नहीं है। मेंने समझा था कि श्यामा 
ग्वालिनसे और मुझसे बिगाड़ हो गया है तो क्या, उसने मुझे तज दिया हे 
तो क्या, इन फूलोंसे में दोस्ती करूँगा । 
सो, फूल भी खिले-वे हँसने भी छगे। मेंने सोचा--सम्पादकजी, में 
सोचने ही कहाँ पाया, फूलोंको खिलते देखकर झंंडके झुंड भोरे ममाखी ओर 
भिड़े इत्यादि रसकी खोज करनेवाले रसिक आकर मेरे द्वारपर डट गये और 
वे गुनयुन भनभन घेें करके जी जलाने रंगे । मेंने उनको बहुत कुछ समझाकर 
कहा-“ सजनो-महाशयो, यह सभा नहीं, समाज नहीं, एसोसियेशन, 
लीग, सोसाइटी, क्लब आदि कुछ भी नहीं, यह चिदानन्दकी झोपड़ी है । 
आप छोगोंको भनभन घें-घें करना हो तो अन्यन्न जाइए । में अब और कोई 
रेजोल्यूशन (प्रस्ताव) करनेके लिए तेयार नहीं हूँ---आप लोग दूसरी 
जगह पधारें। परन्तु गुनगुन भनभन करनेवाला दर किसी तरह नहीं माना। 
उलटे वे छोग फूलोंके पेड़ छोड़कर मेरी झोपड़ीके द्वारपर हछा करने छगे। 
अभी ' मेंने आपको पत्र लिखना झुरू किया था (अब भंगका नशा उतर 
चढछा है )--इसी समय एक भौंरा, काजल सा काला असल भौंरा, भनसे 
उड़कर आया, ओर मेरे कानोंके पास भनभन करने छगा। अब बतछाइए 
महाशय, आपको पत्र केसे लिखेँ ९ 


अमर भैया अपनेको बहुत ही रसिक और अच्छा व्याख्यानदाता समझते हैं । 
उन्होंने समझा कि उनकी भनभनाहटसे मुझे सुख मिलेगा, मेरा जी जुड़ा 


१०१ भारतवासियोंका मनुष्यत्व | 


जायगा। मेरे ही फूलोंकी पँखडियाँ तोड़कर मेरे ही कानोंके पाल भन भन ! 
मैं क्रीधके मारे अप्िशर्सा हो गया, भेरे हाइ जल उठे। में ताड़का पंखा 
हाथमें ले भारेसे भिड़ गया। तब में घूर्णन, संघृर्णन आदि विविध वक्रगति- 
योंसे पंखेका अख चलाने लगा; भौंरा भी डीन, उड्डीन, प्रडीन, समाडीन 
आदि अनेक पैंतरे बदलकर अपनी फुर्ती दिखाने छगा। में श्रीचिदानन्द चौबे 
चिहारूपी मुक्तावलीका लेखक हूँ, किन्तु हाय रे मनुष्यके पराक्रम ! तू अत्यन्त 
असार है। तू सदा मनुष्यको धोखा देकर अन्तको अपनी असारता प्रमाणित 
कर देता है। तूने जामाके मेदानमें हैनीबालको, पलटोवाके मेदानमें चाल्संको, 
वाटर्दके मेदानमें नेपोलियनकों और आज इस अ्रमर-समरमें चिदानन्दको 
खूब ही धोखा दिया। में जितना ही पंखा घुमाकर, हवा पेदाकर भौरेको 
उड़ाने लगा, उतना ही वह दुष्ट घूम फिर कर सिरपर चढ़कर भनभन करने 
छगा। वह कभी मेरे कपड़ोंम छिपकर, बादलोंकी आइमें मेघनादकी तरह, 
युद्ध करने लगा, ओर कभी कुंभकणसे लड़नेवाी रामकी सेनाकी तरह मेरी 
बगलसे निकल कर मुझे खिझाने लगा। वह कभी सेम्पसनकी तरह मेरे 
बालोंमें ही मेरा सारा पराक्रम संचित समझकर मेरे शरद ऋतुके बादलों 
सरीखे घुँघराले श्वेत-इयाम केशोंम घुसकर भेरी बजाने लगा। तब काटनेके 
डरसे घबराकर मुझे युद्ध छोड़ भागना पड़ा । उसने भी पीछा किया । उसी 
समय चौखटमें ठोकर खाकर चिदानन्द शर्मा “ पपात घरणीतले !! !” इस 
संसारके संग्रामस महारथी चिदानन्द शर्मा, जो कभी दारिशय, चिरकोमार 
और भंग आदिसे भी नहीं परास्त हुए, वे ही हाय ! आज इस साधारण 
जीवसे हार गये । 

तब शरीरसे धूल झाड़ता हुआ में उठ खड़ा हुआ, और हाथ जोड़कर 
अमरराजसे इस प्रकार क्षमाप्राथना करने रलूगा। मेंने कहा-“ हे द्विरेफसत्तम, 
इस गरीब ब्राह्मणने तुम्हारा क्या अपराध किया है, जो तुम उसके लिखने- 
पढ़नेमें बाधा डालने आये हो ? देखो, में वंगदर्शन-सम्पादककों यह पत्र लिखने 
बैठा हूँ, पत्र लिखनेसे भंग आवेगी-तुम क्यों भनभन करके उसमे विघ्न डाल 
रहे हो?” में आज सबेरे एक हिन्दीका नाटक पढ़ रहा था, अकस्मात्‌ उसी 
नाटककी धुनमें मेंने कहा--“ हे भंग ! हे अनंगरंगकी तरंग बढ़ानेवाले ! हे 
बागविहारी ! तुम क्‍यों भनभन कर रहे हो ? हे रंग ! हे हिरेफ ! हे पद- 
पद ! हे अलि ! हे भ्रमर ! हे भरे ! है भनभन |! 


चोबेका चिद्ठा-- १०२ 
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अपने सहखनाम-पाठसे प्रसन्न होकर भोंरा मेरे सामने आ बेठा। वह गुन 
गुन करके गला साफ कर कहने छगा। आप जानते ही हैं कि में भंगभगव- 
तीकी कृपासे सब प्राणियोंकी बातें समझ सकता हूँ । म॑ं कान लगा कर सुनने 
लगा । 

मधुकर बोला--“ विप्रदेव, मेरे ही ऊपर इतना क्रोध क्‍यों है? क्‍या में 
ही अकेला भनभन करता हूँ ? तुम्हारी इस भारतभूमिमें जन्म लेकर भनभन 
न करूँ तो क्या करूँ ? कौन हिन्दुस्तानी भनभन नहीं करता ? भनभनके सिवा भार- 
तवासियोंका और रोजगार ही क्या है ? तुम छोगोंमें जो लोग राजा महाराजा या 
आनरेबुल आदि हैं, वे कॉंसिलों में बेठकर भनभन करते हैं। जो छोग राजा या राय- 
बहादुर होनेके उम्मेदवार हैं, वे दिनरात राजदबारमें या साहबोंके पास जाकर 
भनभन करते हैं। जो केवछ एक नोकरीके उम्मेदवार हैं, उनकी भनभनाह- 
टका तो अन्त ही नहीं है। हिन्दुस्तानी बाबूलोग जिन्होंने थोड़ी बहुत 
अँगरेजी सीख ली है, हाथमें दख्वास्त या सिफारिशी चिट्ठी लिये उम्मेदवार 
बनकर द्वार-द्वारा भनभन करते फिरते हैं। वे मच्छड्"ोंकी तरह खाते-पीते, 
सोते-बेठते, चलते-फिरते, दिनको, रातको, संबेरे--दोपहर, तीसरे पहर, 
शामको, हरघड़ी, भनभन करके सताया करते हैं। जो लोग उम्मेदवारी 
छोड़कर स्वाधीन वकील बेरिस्टर हो गये हैं, वे सनद-याफ्ता भनभनानेवाले 
हैं। वे सच-झूठके सागर-संगमर्म प्रातःस्नान करके, जहाँ देखते हं कि कठघरेके 
भीतर गंजा सिर लिये सर्कारी होआ-बड़े जज, छोटे जज, सबजज, डिपुटी, 
मुन्सिफ आदि--बैठे हें, वहीं जाकर भनभनाहटका फुहारा छोड़ने छगते हैं। 
कई लोग भनभनाहटके द्वारा देशका उद्धार करनेके विचारसे सभाम लड़के-- 
बाले और बुदढोंको जमाकर भनभन करने छगते हैं। कुछ छोग ऐसे हैं जो 
किसी देशमें वर्षो न होनेका समाचार पाकर उसीके लिए दस बीस आदमियों- 
को जमाकर भनभनाने लगते हैं। कुछ ऐसे हैं, जो कहते हैं, हम लोगोंको 
बड़ी बड़ी नौकरियों नहीं मिलती, आओ भाई, सब मिलकर भनभन करें; 
अमुक रइंसकी मा मर गईं है, आओ भाई, उसका स्मारक स्थापित करनेके: 
लिए भनभन करें | कुछ लोग ऐसे हैं, जिनको इसमें भी सन्‍्तोष नहीं होता । 
वे कागज-कलम लेकर हर सप्ताह, हर महीने, हर रोज भनभन भनभन 
करते रहते हैं । और तुम भैया, जो मेरी भनमनाहटसे इतना चिढ़ रहे हो, 
क्या करने बैठे हो ? तुम भी वंगद्शनसम्पादकसे भंग पानेकी अभिलाषा 


१०३ भारतवासियोका मनुष्यत्व । 
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करके भनभन करने बेठे हो । तब फिर मेरी ही भनभनाहट क्‍यों इतनी बुरी 
लगती है ? 

“८ तुमसे सच कहता हूँ चिदानन्द, तुम्हारी जातिकी भनभनाहट मुझे 
भी अच्छी नहीं लगती । में एक साधारण कीड़ा हूँ, में भी केवक भनभन 
नहीं करता । हम छोग मधु-संग्रह करते हैं, और जथा बाँधते हैं । तुम छोग 
न मधु-संग्रह करना जानते हो, और न जथा बॉँधना जानते हो; जानते हो 
केवऊ भनभन करना । तुमको कोई काम करनेका सलीका नहीं; केवऊ रोनी 
ओऔरतोंकी तरह दिनरात भनभन कर सकते हो । जरा बकब॒क करना और 
लिखना पढ़ना कम करके काममें मन लगाओ, तभी तुम्हारी श्रीवृद्धि हो 
सकती है । मधु-संग्रह करना सीखो, मधुकर ( ममाखी ) की तरह एका 
करके जथा जोड़ना सीखो । तुम्हारी जीभ ओर कलमसे तो हमारा डंक ही 
अच्छा है । तुम्हारे वाक्योंसे या कलूमसे कोई नहीं डरता, परन्तु देखो, हमारे 
डंकसे सब लोग घबराते हैं। स्वगम इन्द्रका वच्र है, प्रथ्वीपर अँगरेजोंकी 
तोप है और आकाशमार्गमें हमारा डंक है । अस्तु, प्रयोजन इतना ही है कि 
मधुसंग्रह करो और काममें मन लगाओ। अगर देखो कि जीभ ओर हाथों- 
की खुजलीके मारे कामम मन लगता ही नहीं, तो जीभ काटकर काममें 
हाथ ऊगाओ, अवश्य काममें मन छगेगा। ” 

यों कहकर भ्रमर भेया भनसे उड़ गये। भेने सोचा, यह भौंरा अवश्य ही 
बड़ा पंडित है। सुना जाता है कि यदि किसी मनुष्यकी पदवृद्धि हो तो वह 
होशियार और विज्ञ समझा जाता है । इसी कारण दो-पदवाले मनुष्योंसे 
चार-पदवाले पशु, अथवा जिन मनुष्योंकी पदवृद्धि हुईं है उन्हें, अधिक विज्ञ 
समझना चाहिए | इस भोरेके दो नहीं, चार नहीं, छः पद हैं । अवश्य ही यह 
बड़ा भारी पण्डित और चतुर है, नहीं तो इसकी ऐसी असामान्य पदवृद्धि 
केसे होती ? फिर ऐसे पण्डित जीवकी सम्मतिका अनादर केसे करूँ ९ अत- 
एवं कमसे कम आज में अपनी भनभनाहट बंद करता हूँ, परन्तु मधुसंग्रहकी 
आशा छगी हुईं है। वंगदशनरूपी पुष्पसे भंगरूपी मधु ( शहद ) प्राप्त 
होगा, इसी आशासे प्राण धारण किये हुए हूँ में-- 

आपका आज्षञाकारी, 


--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


पेकी बातें 
४-बुढ़ापेकी बातें । 
57993 ध्ह््ध 
रकूग्पादक महाशय, भंग नहीं पहुँची, इधर कई दिन बड़े कष्टसे बीते । 
आजका यह लेख मैंने आँखें फाड़ फाड़ कर लिखा है; भंग-भवानीकी 
कृपासे नहीं । आज एक अपने मनके दुःखकी बात लिखता हूँ । 
मैं बुदापेकी बातें लिखूँगा | लिखूँ-लिखूँ कर रहा हूँ, लेकिन लिख नहीं 
पाता । हो सकता है कि ये दारुण या करुण बातें मुझे बहुत ही प्यारी 
लगती हों, क्योंकि अपने सुखदुःखकी बातें सबको अच्छी मालूम पड़ती हैं । 
किन्तु यदि में इन बातोंको लिखूंगा तो दूसरा कोइ क्‍यों पढेगा ? जवान 
लोग ही प्रायः लिखते पढ़ते हैं, बूढ़े लोग नहीं। जान पड़ता है, मेरी इन 
बुढ़ापेकी बातोंका पढ़नेवाला एक भी न निकलेगा । 
इसीसे में ठीक बुढ़ापेकी बातें नहीं लिखूँगा। अभी मेंने वेतरणी ( यम- 
लोककी एक भयानक नदी ) के किनारे छगे हुए अन्तिम जीवन-सोपानपर 
पैर नहीं रक्खा । कमसे कम मुझे यह पूर्ण विश्वास हे कि वह दिन अभी दूर 
है। किन्तु जवानीपर भी अब मेरा कुछ दावा नहीं है, मियाद पूरी हो गईं। 
यद्यपि मियाद पूरी हो गईं हे, लेकिन बकाया वसूल करना बाकी है। उसके 
लिए अभी कुछ झगड़ा बना हुआ है। अभी में जवानीसे पूरी तौरपर फार- 
खती नहीं ले सका | इसके सिवा महाजनका भी कुछ बाकी है; अकालके 
दिनोंम बहुत कर्जा लेकर खाया है। अब उस ऋणको चुका सकनेकी न 
आशा है और न शाक्ति हैं । उसपर, पार पहुँचानेवालेको उतराई देनेके 
लिए भी कुछ जमा करनेकी जरूरत है । में अगर अपने इस दुःखचिन्तापू्ण 
समयकी दो चार बातें कहूँ, तो क्या तुम जवानीका सुख छोड़कर एक बार 
सुनोगे ९ 
पहले असल बातका निर्णय हो जाना चाहिए। अच्छा, क्‍या में बूढ़ा हूँ? 
मैंने यह प्रश्न केवल अपने ही लिए नहीं उठाया। में, बूढ़ा हूँ या जवान हूँ, 
दोनोंमेंसे एक बात स्वीकार करनेके लिए तैयार हूँ। किन्तु जिसकी अवस्था 
ऐसी ही खींचतानकी है, जिसकी जवानीका सूर्य ढल चुका है, ऐसे हर आद- 
मीसे में यही कहता हूँ कि विचार कर देखिए, क्या आप बूढ़े हैं ? 


१्ण् बुढ़ापेकी बाते। 


आप, या तो बाल भौरेके ऐसे काले घुँघराले--दाँत मोतीकी छड़ीको भी 
'लजानेवाले और नींद तिबारा ब्याहकर लाईं हुईं जोरूके जगानेपर भी न 
खुलनेवाली होनेपर भी, बूढे हें। या बाल गंगाजमुनी, दातोंकी लड़ी बीच 
बीचके एक-दो दानोंसे शून्य, और नींद आँखोंके लिए बिडम्बनामात्न होने 
पर भी, जवान हैं। आप कहेंगे इसके क्या माने ? में कहता हूँ, इसके माने 
यही हैं कि बहुत लछोग ऐसे हैं जो ३०-३५ वर्षकी अवस्थामें ही अपनेको बूढ़ा 
मान लेते हैं, और बहुत ऐसे हैं जो ४०-४७ वर्षके होनेपर भी अपनेको 
जवान समझते हैं। जो तीस-पेंतीस वर्षकी अवस्थामें बूढा बताना चाहता है, 
वह या तो बूढ़ा बनकर अपनी विज्ञता प्रकट करना चाहता है, और या चिर- 
रोगी है, अथवा किसी बड़े दुःखसे दबा हुआ है। ऐसे ही जो ४०--४७५ 
वर्षकी अवस्थामें अपनेको जवान बतलाना चाहता है उसको या तो यमराजका 
भारी भय है ओर या उसने तिबारा किसी पोड़शीसे ब्याह किया है। 


किन्तु, जीवनकी इस आधी मंजिलपर पहुँचकर, चश्मा हाथमे ले, रूसा- 
लसे मत्थेका पसीना पोंछते-पोंठते ठीक ठीक बतलछाना कठिन है कि “ में 
बूढा हुआ या नहीं। ” शायद हो गया, अथवा अभी नहीं हुआ। मन 
कहता है कि आँखोंसे भले ही साफ न देख पड़ता हो, बाल भले ही एक 
आध पक गये हों, लेकिन अभी बूढ़ा नहीं हुआ। क्यों? कुछ भी तो पुराना 
नहीं हुआ। यह पुराना--बहुत पुराना जगत्‌ तो आज भी नवीन ही है। 
प्यारी कोयलका कुहकुहू शब्द पुराना नहीं हुआ, गंगाकी ये सुन्दर चंचल 
चमकीली लहरें पुरानी नहीं हुईं, प्रभात कालकी शीतल मन्द सुगन्ध 
हवा, बकुछ कामिनी चम्पा चमेली जूहीकी सुगंध, वृक्षोंकी इयामल शोभा, 
चन्द्रमाकी विमल चाँदनी--कुछ भी पुराना नहीं। सब वेसा ही उज्ज्वल, 
कोमल, सुन्दर है। केवल में ही पुराना हो गया ? में इस बातको नहीं मानता। 
पृथ्वीपर तो इस समय भी वेसे ही हँसीका फुहारा छूट रहा है। केवल 
मेरे ही हँसनके दिन चले गये? प्ृथ्वीपर उत्साह; क्रीडा-केलि, रंग-तमाशा 
आज भी वैसे ही भरा पड़ा है, केवल मेरे ही लिए नहीं है? जगत्‌ प्रकाश- 
पूर्ण है, केवल मेरे ही लिए अन्धकारमयी अमाकी निशा आ गईं ? सॉलोमन 
कम्पनीकी दूकानपर वजच्भरपात हो, में यह चइसा तोड़ डालूँगा। में बूढ़ा 
नहीं हुआ। 


चौबेका चिट्टा-- १०६ 
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मगर कठिनता तो यह हे कि में माँ या न मानूँ, लेकिन बुढापा नहीं 
मानता। वह चला ही आता है। में छाख दूर भागू--पर वह पीछा नहीं 
छोड़नेका। धीरे धीरे पल पल आयु क्षीण होती जाती है। जवानीवाला 
किनारा दूर होता जा रहा है । में लाख कहूँ कि बूढ़ा नहीं हुआ, लेकिन मैं 
बूढ़ा हो चछा '-इसका अनुभव मुझे हर घड़ी होता जाता है। छोग हँखते हैं, 
में केवल उनका मन रखनेके लिए हँसीकी नकल कर देता हूँ। लोग गाते- 
बजाते हैं, में केवल यह दिखानेके लिए कि में अभीतक बूढ़ा नहीं हुआ, मुझमें 
जवानीका उछास वैसा ही है, उनकी मण्डलीम॑ शामिल होता हूँ। लेकिन 
सच पूछो तो हँसने-बोलने या गाने-बजानेके लिए हृदय नहीं हलसता। भेरे 
लेखे उत्साह है ही नहीं। आशा, मेरी समझमें अपने आत्माको धोखा देना है। 
कहाँ, मुझम तो उत्साह या आशा-भरोसा कुछ भी नहीं है। जो है नहीं, उसे 
खोजनेकी भी कोई जरूरत नहीं । 

खोजनेस क्या मिलेगा ? जो फूलोंकी माल इस जीवन-वाटिकाको सुगंधित 
और सुशोभित करती थी, उसके सब फूल एक एक करके झड़ गये। जो सदा 
प्रफुछित मुखकमल मुझे बहुत प्यारे छूगते थे, उनमेंसे बहुतसे अदृश्य हो चुके 
और बहुतसे अब भी घाममें मुरझाये हुए तीसरे पहरके फूलकी तरह देख 
पड़ते हैं; उनमें वह रस नहीं है। इस टूटेफूटे भवनमें, इस निरानन्द बंद 
नाव्यशालामे, इस उजड़ी हुईं महफिलमें, वह उज्ज्वल दीपमाला कहाँ है 
एक एक करके सब प्रकाश बुझ गये। केवल मुख ही नहीं, वह सरल स्नेह- 
पूर्ण, विश्वासमें दढ, सौहादम स्थिर, अपराध करनेपर भी प्रसन्न, बंघुहदय 
कहाँ है ? नहीं हैे। किसके दोपसे नहीं है? इसमें भरा दोष नहीं, बन्घुओंका 
भी दोष नहीं। दोष है अवस्थाका अथवा यमराजका। 

तो इसमें हानि क्या है? अकेला आया था, अकेला ही जाऊँगा। इसकी 
चिन्ता क्‍या है? इस असंख्यजीवपरिपूर्ण संसारसे मेरी नहीं बनी। अच्छा, 
बिदा । एथ्वी, तू अपने नियमित मार्ग ( कक्षा ) में घूमती रह, में भी अप- 
ने मनकी जगह जाता हूँ। तेरा मेरा नाता छूटा, तो इससे तेरी हानि क्या 
है? ओर मेरी ही क्‍या हानि है? तू अनन्त काल तक यों ही शझून्य-पथमें 
घूमा करेगी। ओर में, में भी कुछ ही दिनोंका मेहमान हूँ---फिर, जिसके 
पास परम शान्ति मिलती है, सब ज्वालायें मिट जाती हैं, उसीके पास, तुझे 
चक्करमें छोड़कर चल दूँगा। 


१०७ बुढ़ापेकी बाते । 
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अच्छा, तो इससे यह निश्चय हुआ कि एक तरहसे में बूढ़ा हो चलछा। अब 
मुझे क्या करना चाहिए ९ किसी ना-समझने लिख दिया है कि पचासके बाद 
वनमें चले जाना चाहिए--- पश्चाशोध्त्र वन॑ वच्नेत्‌।” वन और कहाँ है ? मेरे 
लिए तो बस्ती ही वन है। आप सच मानिएगा, इस अवस्थामें सब भोग- 
विलासोंकी सामग्रियोंसे परिपूर्ण बड़े बड़े महऊोंकी शोभा ओर आदमियोंकी 
चहलपहलसे नोजवानोंकों खुश करनेवाली नगरी ही जंगल है। हे नवयुवक 
पाठकगण, तुम्हारे हृदय और मेरे हृदयसे बिलकुल मेर नहीं है । खास कर 
तुम्हारा ही हृदय मेरे हृदयसे नहीं मिलता । इंश्वर न करे, कोई आपत्ति आ- 
पड़े तो उस समय शायद तुममेंसे कोई पूछने भी आवे कि “ए बूढ़े, तूने 
बहुत देखा सुना है। बता, इस विपत्तिमं में क्या करूँ ? ” लेकिन अमन- 
चेनके समय कोई नहीं कहेगा कि “ए बूढ़े, आज हमारे खुशीका दिन हे, 
आ, तू भी आनन्द मना।” बल्कि ऐसे जब्सों और तमाशोंम इस बातकी 
कोशिश की जायगी कि बूंढे खूसटकों खबर न होने पावे । तो बताओ, 
जंगलमें बाकी क्‍या है ९ 

हे प्रोंढ पाठकगण, जहाँ तुम पहले स्नेहकी प्रत्याशा करते थे, वहीं तुम इस 
समय भय या भक्तिके पात्न हो। जो पुत्र, तुम्हारी जवानीके समय, अपने 
लड़कपनमें, तुम्हारे पात्र परुँगपर पड़ा हुआ सोते सोते छोटे छोटे हाथ 
फेलाकर तुमको खोजने रूग जाता था, वह इस समय तुमसे मिलता भी नहीं, 
और लछोगोंके द्वारा खबर लेता हैं कि पिताजी केसे हैं ? जिस पराये लड़केकी 
सुन्द्रतापर मुग्ब होकर तुमने उसको गोदमें छेकर आदर किया था, मुख 
चूमा था, वही आज जवान है। वह इस समय या तो महापापी हे-अपने 
कुकमसे एथ्वीका भार बढ़ा रहा है-पापके सागरमें आकण्ठ निमम्न है, अथवा 
तुम्हारा ही शप्रु बन बेठा है। तुम क्या करते हो ? केवरू रोकर कह सकते 
हो कि इसे मेंने अपनी गोदमें खिलाया है। तुमने जिसे गोदर्में बिठाकर 
८ क-ख ?” सिखलाया है, वही इस समय लब्धप्रतिष्ठ छेखक और पण्डित है 
ओर तुम्हींको मूर्ल कहकर मन-ही-मन हँसता है। जिसको किसी समय तुम 
कुछ न समझते थे, वही इस खमय तुमको कुछ नहीं समझता । तो बताओ, 
अब जंगलमें बाकी क्या है ९ 

भीतरी बातें छोड़कर बाहर देखिए, वहाँ भी ऐसा ही दीख पड़ेगा। जहाँ 
तुमने अपने हाथसे फूलबाग लगाया था, चुन चुन कर गुलाब, बेला, चमेली, 
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जूही आदिके पेड़ लगाये थे, घड़ा लेकर अपने हाथों पानी सींचा था, वहीं 
देखोगे कि चने-मटरकी खेती हो रही है। कल्लू किसान बेलोंको हॉँकता 
हुआ मजेम गा-गाकर हल चला रहा है, उस हलकी नोक मानो तुम्हारे हृद- 
यमें घुसी जाती है। जो मकान तुमने जवानीमे तरह तरहकी अभिलापायें 
करके बड़े यत्नसे बेठकर बनवाया था, जिसमें पलँग बिछा कर, उसपर अपनी 
धर्मपत्नीके साथ नयनसे नयन और अधरसे अधर मिलाकर, इस जीवनमें कभी 
न मिटनेवाले प्रेमकी बातें पहलेपहलऊ की थीं, देखोगे, उसी घरकी इंटें किसी 
रइंसके अस्तबलकी सुर्खी तोड़नेके लिए गधोंपर लदी चली जा रही हैं। उस 
तुम्हारे यौवन-लीला-निकेतन परँगकी “पट्टी” और ० पाये ” चूल्हेमें जलाये 
जा रहे हैं। तो बताओ, अब जंगलूम क्या बाकी रहा ? 

सबसे बढ़कर जलनकी बात यह है कि तुमने या मेंने उस जवानीके समय 
जिसे सुन्दर परमसुन्दर देखा था, वही अब बुरा ( कुरूप ) है। मेरे प्यारे 
मिन्न बाबू आनन्दकन्द बड़ ठाटके साथ जब जवानीमें मस्त हो रूपके घमण्डसे 
ऐंटे फिरते थे, तब ( उन्हींके कथनानुखार ) न जाने कितनी रसिक रमणियाँ 
गंगातटपर उन्हें देखकर शिवपर जल चढ़ाते समय “नमः शिवाय ” की 
जगह “ आनन्दकन्दाय नमः” कह बेठती थीं। इस समय उन्हीं आनन्दक- 
न्दका हाल क्या है ?--जानते हो ? वह रूपका बाजार लुट गया है, वे बड़ी 
बड़ी आँखें बेठ गईं हैं, बाल पक गये हैं, मुँहम दाँत एक भी नहीं रहा, 
खाल लटक आईं है, लठिया टेककर सिर हिलाते--मानों अपने किये पिछले 
कर्मोपर पछताते--चले आते हैं। आनन्दकन्दजी जवानीमें एक बोतल 
बरांडी ओर तीन मुर्गियोंका 'जलूपान ” करते थे, लेकिन अब वे ही लंबा 
तिलक लगाये रुद्राक्षकी माला पहने, उपदेश देते घूमते हैं। उनके खानेके 
समय अगर कोई मद्य-मांसका नाम भी ले लेता है, तो वे परोसी हुई थाली 
छोड़कर उठ खड़े होते हैं ओर गालियोंकी “ फुलझड़ी ” बन जाते हैं । तो 
बताओ, अब जंगलमें क्‍या बाकी है ? 

बतसियाकी मा हीराको देखो । जब वह मेरे फूलबागमें छिपकर फूल 
चुराने आती थी, तब जान पड़ता था, मानों ननन्‍्दनवनसे चलती-फिरती 
फूली-फली कल्पछता छाकर छोड़ दी गई है। उसकी अलकोंके साथ वायु 
खेला करता था और उसके आँचलको पकड़कर गुलाबका पेड़ छेड़छाड़ किया 
करता था। उसी हीराको आज देखो, बकझक करती हुईं चावरू फटक रही 


१०९, बुढापेकी बाते ।' 


है। कपड़े मैले हैं, बीच बीचमें टूटे हुए दातोंने चेहरेकों विक॥ बना रक्‍खा 
है, शरीर दुबठा और काछा पड़ गया है, हड्डियाँ निकक आई हैं ओर 
झुर्रियाँ पड़ गईं हैं । यही वह रस-रंग-तरंगवती युवती हीरा है ! तुम्हीं 
बताओ, अब जंगलमें क्‍या बाकी है ? 
तो यह बात निश्चित है कि में वनको न जाऊँगा । क्योंकि मेरे लिए घर 
ही वन हो रहा है । अच्छा तो फिर क्‍या करूँगा ? महाकवि काछिदासने 
सर्वंगुणसम्पन्न रघुवेशियोंके लिए बुढापेमें मुनिवृत्तिकी व्यवस्था दी है । के 
लिखते हैं--- 
दोशवे<5भ्यस्तवियानां योवने विषयेषिणाम्‌। 
वाद्धेके मुनिवृत्तीनां योगनान्ते तनुत्यजञाम्‌॥ 
रघुवेशी लोग बचपनमें विद्याभ्यास, जवानीम॑ विषयभोग, बुढापेम मुनि- 
वृत्ति ओर चोथेपनमें योगसाधन द्वारा शरीर-त्याग करते थे। मैं निश्चित रूपसे 
कह सकता हूँ कि कालिदासने ४० वर्षकी अवस्था होनेके पहले ही रघुवंश 
लिखा है । यह प्रमाणित करनेके लिए मैं उनके दो अ्न्थोंसे दो छोक उद्धृत 
करूँगा। रघुवेशमें अजके विलापमें आप लिखते हैं-- 
इदमुछुसितालक मुख तब विश्रान्तकथं दुनाति माम्‌ । 
निशिसुप्तमिवेकपंकज विरताभ्यन्तरघटुपद्स्वनम्‌ ॥ 
. अथोत्‌ हे इन्दुमती, यह तुम्हारा मुख--जिसकी अलकें हवासे हिल रही 
हैं; किन्तु जिसमेंसे कोई बात नहीं निकछती--मुझे बहुत ही व्यथित कर 
रहा है। यह वेसा ही जान पड़ता है, जैसे एक कमलका फूल रातको मुकु- 
लित हो गया हो और उसके भीतर भौोरे गुंजन कर रहे हों । यह जवानीका. 
रोना है । 
इसके बाद कुमारसम्भवमें, रतिविलापमें वे ही कालिदास लिखते हैं--- 
गत एव न ते निवेतते स सखा दीप इवानिलछाहतः । 
' अहमस्य दशेव पश्य मामविषद्यव्यसनेन धूमिताम्‌ ॥ 
रति कहती है--वसन्‍्त, देखो तुम्हारा सखा ( कामदेव ) हवाके सारे 
दीपककी तरह चला ही गया, अब नहीं लोटनेका । मैं, दीपकके बुझनेके 
पीछेकी दशाके समान असह्य कष्टलूप धुऐँसे मलिन हो रही ( या सुलुग रही ). 
हूँ. । यह बुढापेका विछाप है । 
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आया 


अस्तु । भरे कहनेका मतलब यह है कि कालिदास अगर ( रघुवंश लिखते 
समय ) बुढ़ापेके गोरवपूर्ण कत्तेव्यको समझते, तो कभी बूढ़ोंके लिए मुनिवृत्तिकी 
व्यवस्था न करते । बिस्माकं, मोल्टके ओर फ्रेडरिक विलियम बूढ़े थे; वे अगर 
मुनिवृत्ति ग्रहण कर लेते, तो इस जमंन-नेशनलिटी ( 'र०६०799 ) की 
कल्पना कोन करता ? टियर--बूंढे टियर अगर मुनिन्ृत्ति अहण कर लेते तो 
फ्रान्सकी स्वाधीनता और साधारण-तन्त्रकी स्थापना कहांसे होती? ग्लाडस्टन 
और डिजरायली बूढ़े थे; वे अगर मुनिवृत्ति ग्रहण करते तो पालियामंटका रिफार्म 
( सुधार ) और आयरिश चर्चका डिस-एस्टाब्लिशमेंट ( ])5-०509009॥- 
77760 ) कैसे होता १ 
मेरी समझमें बुढापा ही वास्तव काम करनेका समय है। में ऑत और 
दाँत दोनोंस ही चोथेपनम पहुँचे हुए बूढिकी बात नहीं कहता; उसका तो 
दुबारा लड़कपन आ गया समझना चाहिए | जो छोग जवान भी नहीं रहे 
मगर बूढ़े भी नहीं हुए, उन्हीं प्रोढ़ पुरुषोंकी बात कह रहा हूँ । जवानी काम 
करनेकी अवस्था है सही, किन्तु उस समय पू्ण ओर पक्का अनुभव न होनेसे 
बड़े ओर महत्त्वके काज अच्छी तरह नहीं किये जा सकते। उस समय एक तो 
बुद्धि कच्ची रहती है, दूसरे राग-द्वेपष और भोग-वासनाकी मात्रा अधिक होती 
है। एक दो अलोकिक शक्तिशाली महापुरुषोंकों छोड़कर, हर एक आदमी 
जवानीमे विशेष महत्त्वके काम नहीं कर सकता । जवानी ढलते समय मनुष्य 
अनुभवी, बहुदर्शी, परिपकबुद्धि, लब्धप्रतिष्ठ ओर भोगवासनाहीन हो जाता 
है, इस काशण वही उसके काम करनेका समय होता है । इसी लिए मरी 
सलाह है कि अपनेको बूढ़ा समझ, सब कामकाज छोड़, मुनिवृत्ति ग्रहण 
करना कदापि बुद्धिमानी नहीं । 
आप लोग शायद कहेंगे कि तुम्हारे कहनेकी कोईं जरूरत नहीं, शारीरिक 
शक्तिके रहते कोई भी कामकाज नहीं छोड़नेका । माताका दूध पीनेसे छेकर 
अन्तिम विल ( वसीयतनामा ) लिखने तक सब लोग कामकाजकी चिन्‍्तासें लगें 
रहते हैं। आपका यह कहना सच है, लेकिन में कामकाजमें बूहोंको रूगाना नहीं 
चाहता। जवानीमें जो कुछ किया जाता है, सो अपने लिए। जवानी ढलनेपर 
जो कुछ करना चाहिए, वह पराये लिए। यही मेरी राय है। यह कभी न सोचना 
ईके अभीतक में अपना काम ही पूरा नहीं कर सका; पराया काम क्‍या करूँ? 
आईं, अपना काम तो अगर लाख वर्षकी आयु होती, तो भी पूरा न होता | 
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१११ बुढ़ापेकी बाते । 
मनुष्यकी स्वाथपरता असीम है, उसका अन्त नहीं। इसीसे कहता हूँ कि बुढा- 
पेमें, अर्थात्‌ प्रोढ़ावस्थामें, अपना काम समाप्त समझकर पराये काम ( जाति, 
समाज, देश ओर धर्मकी भलाई ओर उन्नति ) में मन रगाओ--यही यथा 
मुनिवृत्ति है। जंगलमें जाकर पंचापक्‍्नि तपना, जाड़े-गर्मी-वर्षाका वेग शरीर- 
पर सहना, या निराहार रहकर शरीर नष्ट करना मुनिवृत्ति नहीं हे। यथार्थ 
मुनिवृत्ति ग्रहण करो। 


आप अगर कहें कि बुढ़ापेम भी यदि अपने लिए या पराये लिए काम 
करेंगे, तो इंश्वरका भजन कब करेंगे ? परकाल कब बनावेंगे ?१ तो में 
कहता हूँ कि केवल बुढापम क्‍यों, लड़कपनसे ही इंश्वरको हृदयमें स्थापित- 
कर भजो, अपना परछोक बनाओ । इसके लिए किसी खास अवस्थाकी आव- 

ें के पं ज पेक 
इयकता नहीं है। जो काम सब कामोंके ऊपर है, उसे बुढापेक लिए उठा 
रखनेकी क्‍या जरूरत है ? लड़कपनमें, शुरू जवानीसं, भरी जवानीमें, बुढा- 
पेमें, सब समय ईंश्वरका ध्यान घरो, भक्तिभावके साथ उसका आश्रय ग्रहण 
 .ु हक के गोंबे छ हीं बे कप 

करो। इसके लिए ओर कामोंके रोकनेकी जरूरत नहीं हे । परोपकार, देश, 
समाज, जाति ओर धर्मकी भलाई, उसी ईंश्वरकी प्रसन्नताके लिए करो । 
याद रहे, इंश्वरविशासके साथ जिस कामको करोगे वही सुसम्पन्न होगा, 
मंगलदायक होगा । उससे तुम्हारा यश बढ़ेगा, नाम होगा और पुण्य होगा। 


मुझे जान पड़ता है कि बहुतसे पाठकोंको मेरी ये बाते अच्छी नहीं 
लगतीं। वे मन-ही-मन कहते होंगे कि अभी तो हीराकी बातचीत हो रही 
थी, बीचमें यह ईश्वर और परोपकारका पचड़ा क्‍यों लगा दिया ? अभी तो 
बुढ़ापेकी ढेंकीमें में “वंगद्शन ” के लिए धान कूट रहा था, बीचमे यह 
शिवका गीत क्‍यों गाने लगा ? में उन पाठकोंसे इसके लिए क्षमा माँगता 
हूँ। किन्तु, मेरी समझमें हरएक काममें कुछ कुछ शिवके गीत गाना अच्छा है। 


अच्छा हो या बुरा, बूंढेके लिए और कोई उपाय नहीं दै। तुम्हारी हीरा, 
चम्पा, जूही, बेलाका झुंड अब मेरी तरफ देखता भी नहीं, मेरी छाॉँह छूना 
भी उसे नापसन्द है। तुम्हारे मिल, कॉस्ट, स्पेन्सर, फुअर, बर्क मेरा मनो- 
रञ्नन नहीं कर सकते। तुम्हारे दर्शनशाख्र, तुम्हारा विज्ञान, सब असार है; 
अन्धेका शिकार है। इस वर्षाके दुर्दिनमें, आज कालरात्रिकी इस अन्तिम कु- 
लमप्में, इस नक्षत्रहीन घोरघटामण्डित अमावास्याकी आधी रातमें, उस इंश्वर, 
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उस अगतिके गति, दयासिन्घु, भक्तबन्धु ईश्वरके सिवा और कोन मेरी रक्षा 
करेगा ? इस संसार-नदीकी तपी हुईं बालमें इस वेगसे बहनेवाली वैतरणीके 
आवते-भीषण किनारेमें, इस दुस्तर पारावारके प्रथम तरंगाघातमें और कौन 
मेरी रक्षा कर सकता है? जीवन-नदीमें बड़े वेगसे तूफान आ रहा है, चारों: 
ओर घोर निराशाका अंधकार है। हे नाथ ! हे आतपतत्राणपरायण ! चारों ओर 
घोर अंधकार है। मेरी यह जी जर्जर नौका पापके बोझेसे दुबी जा रही है। 
भगवन्‌, आप ही इस भवसागरके पार लगानेवाले कर्णघार हो। मुझे आप: 
ही-का भरोसा है। आपके सिवा और कोई रक्षा नहीं कर सकता । जगदीश, 
त्राहि ! त्राहि ! 
-भ्रीचिदानन्द चतुवेदी | 


५-चिदानन्दकी बिदाई। 
००एप "छीन 


ख्ूग्पादक महाशय, बिदा होता हूँ; अब नहीं लिखूँगा। नहीं बनी । आपके 
साथ मेरी नहीं बनी, पाठकोंके साथ मेरी नहीं बनी, इस संसारके साथ 
मेरी नहीं बनी ओर खुद मेरे ही साथ मेरी नहीं बनी । अब कहीं यह बंशी बज 
सकती है ? बंशी, बजना चाहती है, तो भी बजती नहीं; बंशी फट गई है। 
हृदयकी बंशी, फिर जरा एक बार बज । हाय क्‍या अब भी तू उसी तरह बजना 
जानती है ? अब भी तुझे वह तान याद है? नहीं, तू भी वह नहीं है---और 
में भी वह नहीं रहा; “ औओरे तन, औरे सन, औरे वन है गये।” तू बंशी घुन 
गईं है ओर मुझमें भी घुन लूग गया है। मेरे अब वह स्वर नहीं है, बजाऊँगा 
क्या ? अब वह रस नहीं है, सुनेगा कौन ? हृदय, एक बार फिर बज। इस 
जगत-संसारमें--बहरे, धनकी चिन्तामें चूर और मूढ जगतमें--वैसे ही फिर 
मनकी गुढद बातोंको उसी तरह कह । कहनेसे क्या कोई सुनेगा ? तब अवस्था 
थी । कितना समय हुआ जब चिह्या लिखा था। अब इस अवस्थामें ये नीरस 
बातें कौन सुनेगा ? अब वह वसन्‍न्त नहीं है---इस समय कण्ठहीन कोकिलका 
कुट्ट, शब्द कोन सुनेगा ? 


भाई, अब कुछ कहनेकी जरूरत नहीं हे---अब बजनेकी जरूरत नहीं है--- 
हंटे बॉसकी भद्दी आवाजमें कुक्कुर-रागिनी अलापना व्यर्थ है। इस समय मेरे 
हँसनेसे कोई हँसेगा नहीं--बल्कि रोनेसे लोग हँसने लगेंगे। उस उमरके 
हँसने-रोनेमें सुख होता है--लोग भी साथ ही साथ हँसते-रोते हैं । और 
इस समयका हँँसना-रोना--छिः (--क्रेवर लोकहँसाईं कराना है । 


है सम्पादककुलश्रेष्ठ, सच जानिए, अब चिदानन्दमें वह रस नहीं है । 
मेरे रसिक बाबू नहीं हैं, वह भंगका सुभीता नहीं रहा। मालूस नहीं, वह 
इयामा ग्वालिन और उसकी मंगला गाय कहाँ है। यह सच है कि में तब भी 
अकेला था और अब भी अकेला हूँ; किन्तु तब मैं अकेला ही एक हजार था, 
और इस समय एक होनेपर भी आधा रह गया हूँ । अच्छा, अकेलेको इतना 
चा[००-८ 
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बन्धन क्यों है? जिस तोतेको मेंने पाला था, वह न जाने कब मर गया, 
लेकिन उसके लिए आज भी रोता हूँ । जिस फूलको मेंने खिलाया था, वह 
न जाने कब सूख गया, लेकिन उसके लिए आज भी रोता हूँ । जिस जल- 
बिंबको एक बार जलके बहावमें सूर्यकी किरणोंसे उज्ज्वल देखा था, उसके 
लिए. भी आजतक रोता हूँ। चिदानन्द तो भीतरसे संन्‍्यासी है, फिर उसे 
इतना बन्धन क्‍यों है ? यह देह तो सड़ उठी, फिर ये हृदयके बन्धन क्‍यों 
नहीं टूटते ? घर तो जल गया, आग क्‍यों नहीं चुझती १ तालाब तो खूख 
गया, फिर इस कीचड़में कमल क्यों खिलते हैं ? आँधी तो थम गईं, फिर 
समुद्वरमें तूफान क्यों हैं ? फूल तो सूख गया, गंध क्यों हे ? सुख चला गया, 
आशा क्‍यों है ? स्मृति क्‍यों है ? जीवन क्‍यों है ? प्रेम चछा गया, यत्न क्यों 
है? प्राण चले गये, पिण्डदान क्‍यों है? चिदानन्द--वह चिदानन्द, जो 
चन्द्रमासे ब्याह करता, कोयलके साथ गाता और फूलोंकों ब्याहता था--सो 
चला गया, भंगका रंग क्यों है १ बंशी फट गईं, फिर झ-ग-म क्‍यों है ? 
जान चली गईं भाई, अब साँस क्‍यों है ? सुख चला गया भाई, फिर उसके 
लिए रोना क्‍यों है ? 


तब भी रोता हूँ। पैदा होते ही रोया था, और रोते ही मरूँगा 


अनुगत स्वगत और विगत 
--श्रीचिदानन्द चोबे। 


हज ध 333 
चिदानन्दको जबानबन्दी। 
ली 220/ अब 
खुशनवीस जूनियर लिखित& । 

स भंगभक्त चिदानन्दकी बहुत दिनोंसे खबर नहीं मिली थी । बहुत 
कुछ ढूँढा-पता लगाया । एक दिन अकस्मात्‌ मेंने उसको फोजदारी 

अदालतमें देखा । देखा, बेचारा ब्राह्मण एक पेड़के नीचे बेठा, उसकी जड़का 
सहारा लिये आँखें बन्द किये है। मेंने सोचा ओर कुछ नहीं, ब्राह्मणने लोभके 
फेरमें आकर कहींसे भंग चुराई है। मुझे निश्चित रूपसे मालूम है कि चोबे 
कभी ओर चीज नहीं चुरावेगा। उसके पास ही एक खाकी वर्दी पहने सिपाही 
भी देख पड़ा। में वहाँसे धीरे धीरे खिसक कर आइड्में हो गया। क्या जानें, 
शायद चिदानन्द जमानत देनेके लिए कह बैठे ! दूर खड़े होकर देखने लगा कि 
क्या होता है। 

कुछ देरके बाद चिदानन्दकी पुकार हुईं | तब एक सिपाही उसे इजलासमें 
ले गया। में भी पीछे पीछे गया, खड़े होकर दो एक बातें सुननेसे कुछ कुछ 
मामला मारूम हुआ । 

इजलासमें कायदेके माफिक ऊँची जगहपर हाकिम विराजमान थे। 
हाकिम अँगरेज नहीं, एक देशी धर्मांवतार थे। पूछनेसे मालूस हुआ, आप 
डिपुटी साहब हैं। चिदानन्द असामी नहीं, गवाह था। मुकद्दमा गऊ-चोरीका 
है। फियांदी वही श्यामा ग्वालिन है। 

सिपाहीने चिदानन्दको गवाहके कटहरेम॑ं भर दिया । तब चिदानन्द धीरे 
धीरे मुसकराने छगा । सिपाहीने धमकाया-“हँसता क्‍यों है १” 

चिदानन्दने हाथ जोड़कर कहा[-“बाबा, मेंने किसके खेतमें धान खाये हैं, 
जो मुझे इस कटहरेमें छाकर बंद कर दिया है १” 

सिपाही महाशय बात नहीं समझे, उन्होंने दाढ़ी हिलाकर कहा--“ यह 
दिछगीकी जगह नहीं है, हलफ पढ़ी ।”? 

चिदा०---““ पढ़ाओ न भैया |? 


* पुराने खुशनवीस, अर्थात्‌ लाला मदारीलाल। 


चोयेका चिट्ठा-- ११६ 


तब एक मुर्हारेर हलफ पढ़ाने लगा। बोला--“ कहो, में परमेश्वरको 
प्रत्यक्ष जानकर---? 

चि०--- विस्मयके साथ ) “ क्या कहेँ ९ ”! 

मुह ०--“ सुनते नहीं हो ? कहो-परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर---! 

चिदा०--“ परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर ? आप तो अनर्थ कर रहे हैं।” 

हाकिसने देखा, गवाह कुछ गड़बड़ मचा रहा है। उन्होंने कहा-- 
४८४ अनथ क्‍या ९” 

चिदा०---“ * परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर ' यह कहना होगा १” 

हाकिस--“ हर्ज क्या है ? हरूफके फारसपर लिखा ही हैं। ” 

चिदा०--“ हुजूर बड़े विज्ञ हाकिम मालूम पड़ते हैं। एक बात मुझे यह 
कहनी है कि गवाही देते देते दो एक छोटे मोटे झूठ तो बोले भी जा सकते 
हैं, लेकिन शुरूसे ही इतना बड़ा झूठ बोलना क्या आप अच्छा समझते हैं ९” 

हाकिम---' इसमें झूठ क्‍या है १” 

चिदानन्दने अपने मन कहा--“ तुम्हांर इतनी बुद्धि न होती तो 
यह पद-बृद्धि केसे होती ?” प्रकटमें कहा---“ धर्म्मावतार, मुझे कुछ कुछ 
जान पड़ता है कि परमेश्वर प्रत्यक्षका विषय नहीं है। मेरी ही आँखोंका दोष 
हो, या चाहे जो हो, मेंने आजतक परमेश्वरको प्रत्यक्ष नहीं देख पाया । जान 
पड़ता है, आप छोग आईनका चइमा नाकपर चढ़ाकर उसे प्रत्यक्ष देख सकते 
हैं। किन्तु में जब उसे इस अदालतके घरमें प्रत्यक्ष नहीं देख पाता, तब केसे 
कहूँ कि परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर---! 

फरयोदीके वकील बिगड़ पड़े--उनका समय बहुमूल्य ठहरा, वह मिनट 
मिनटमें चमकदार चॉाँदीके सिक्के बरसाता है। यह दरिद्र गवाह उसी सम- 
यको नष्ट कर रहा था। वकीलने गम होकर कहा-“ अजी जनाब, इस अपने 
“॥2002[0००] ,९८६०7८ ( परसार्थविद्याविषयक व्याख्यान ) को थिया- 
सोफिकल सोसाइटीके लिए रहने दीजिए । यहाँ आपको आईनके माफिक 
काम करना होगा। ”” 

चिदानन्दने उसकी तरफ घूम कर देखा और मन्द हास्यके साथ कहा- 
« जान पड़ता है, आप वकील हैं।” 

वकीलने हँसकर कहा-“ केसे पहचाना ?”? 


११७ चिदानन्दकी जबानबन्दी। 
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चिदा०--“ बहुत ही सहजमें। मोटी चैन और मैला शमछा देख कर। 
पर महाशय, यह 7]20]0श[0००] [,८८६प्राः८2 आपके लिए नहीं है। में 
मानता हूँ कि जब मवक्तिक आता है तब आप लोग परमेश्वरको प्रत्यक्ष 
देखते हैं। ” 

वकीलने गुस्सेसे उठकर हाकिमसे कहा-“ 33537 (6 [706८० 
णए 6 ९०प्रा॥ उ&॒गाड गि6 वाइपरॉ5 ० एां5 ज्ञांताट55, ” 
( अर्थात्‌ इस गवाहने जो मेरा अपमान या मुझसे गुस्ताखी की है, उसके 
विषयमें में अदालतसे रक्षा चाहता हूँ। ) 


अदालतने कहा-“ (0) 39900, 06 जश्ञापरढ55 45 एठपा 0ण7 
एज]7655, धाते एठप 7९ 98 9९-५9 (0 इशात भांग 2३ एई 
४00 ]॥7८., ”” ( यह तुम्हारा ही एक गवाह है, और अगर तुम चाहो तो इसे 
अदालतसे बाहर करनेके लिए स्वतन्त्र हो।) 

चिदानन्दको बिदा कर देनेसे वकील बाबूका मुकदमा बिगड़ता था। वकील 
साहब चुपचाप बैठ गये। चिदानन्दने सोचा, “यह हाकिम जातिश्रष्ट हे और 
इसकी विद्या बुद्धि भी वेसी ही है। ” 

हाकिमने रंग ढंग देखकर मुहारिरको हुक्म दिया--“ गवाहको उसमें 
०0]९८४०॥ ( एतराज ) है---उससे 3॥770|8 2779007 (साधारण 
हलफ ) कराओ। ” 

तब मुहर्रिरने चिदानन्द्स कहा--“ अच्छा, उस बातको छोड़ दो | कहो, 
में प्रतिज्ञा करता हूँ---कहो ! ” 

चिदा०--मेरी समझमें पहले “ क्या प्रतिज्ञा करता हूँ” यह जानकर प्रतिज्ञा 
करना ठीक होगा । ” 

मुहर्रिरिने हाकिमकी तरफ देखकर कहा--“ धमावतार, साक्षी बड़ा हराम- 
जादा है। ”? 
. वकील बाबू भी बोल उठे--“ ५४८०७ए 0057प८४४०, ” ( अथोत्‌ बहुत 
ही विप्त डालनेवाला है। ) 

चिदा०--( वकीलसे ) “सादे या कोरे कागजपर दस्तखत करानेकी 
चार अदालतके बाहर जरूर है, अब क्या अदालतके भीतर भी वही चलाई 
जायगी १”! 


चौबेका चिट्ठा-- ११८ 
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वकील---“ सादे कागजपर दस्तखत करनेको तुमस्ते कोन कहता है?” 

चिदा०---“ क्या प्रतिज्ञा करनी होगी, यह बिना जाने प्रतिज्ञा करना और 
कागजमें क्या लिखा जायगा, यह जाने बिना दुस्तखत करना, एक ही बात है।”? 

हाकिमने मुहर्रिसि कहा--“ पहले इसको प्रतिज्ञा सुना दो, गोलमाल 
करनेकी कोई जरूरत नहीं है। ” 

मसु्दरिरने कहा--“ सुनो, तुमको कहना होगा ० में प्रतिज्ञा करता हुँ. कि 
में जो गवाही दूँगा, वह सच होगी। में कोईं बात छिपाऊँगा नहीं--सच 
सच कहूँगा !। 

चिदा०---“ वाह वाह वाह । ”? 

मुरिर--“' इसके क्या माने ९ ? 

चिदा०---“ पढ़ाओ, में पढ़ता हूँ । ” 

चिदानन्दने कुछ गोलमोल नहीं किया--प्रतिज्ञा कर दी। तब वकील 
बाबू सवाल करनेके लिए खड़े हुए ओर आँखें लाल छार करके चिदाननदसे 
बोले---“* अब बदमाशी न करना--मैं जो पूछता हूँ, उसका ठीक ठीक जवाब 
देना । व्यथंकी बातें न करना ।?? 

चिदा०--“ आप जो पूछेंगे वही मुझे कहना होगा ? ओर कुछ नहीं १?” 

वकील--“' नहीं । ”” 

तब चिदानन्दने हाकिमकी तरफ फिर कर कहा--“मगर मुझसे प्रतिज्ञा 
कराईं गइ है कि में कोई बात नहीं छिपाऊँगा। घधमोवतार, बेअदबी माफ 
हो। मोहलेम आज एक जगह “ रहस ” होनेवाला था, इच्छा थी कि देखने 
जाऊँगा; लेकिन वह इच्छा यहाँ पूरी हो गईं। वकील बाबू प्रधानजी हैं, ओर 
में रहसधारियोंका लड़का हूँ । जो ये कहलावेंगे वही कहूँगा, जो न कहला- 
वेंगे वह नहीं कहूँगा । जो न कहलावेंगे वह आप ही छिपा रहेगा। तब भेरी 
प्रतिज्ञा अवश्य ही झूठ होगी, क्षमा कीजिएगा। ” 

हाकिम--“ जिसे कहनेकी जरूरत जान पड़े, उसे बिना पूछे भी कह 
सकते हो । ” 

तब चिदानन्दने सलाम करके कहा---“ बहुत खूब |” 

वकील बाबू फिर सवाल करने छगे---“ तुम्हारा नाम क्‍या है ? ” 

चिदानन्दने सलाम करके कहा--“ श्रीचिदानन्द चोबे । ”” 


११९ चिदानन्दकी जबानबन्दी । 


अन्‍ न ओ बम ल्‍टान्‍ 


वकील---“ तुम्हारे बापका नाम ९ ” 

चिदा--“ क्या आपने कहीं मेरा ब्याह ठीक क्रिया है ? आप बापका 
नाम क्‍यों पूछते हैं ९ ” 

वकीलने अभिशरमाँ होकर हाकिमसे कहा--“ हुजूर, ये सब बातें 
("070९7 ० (:८०प८ ( अदालतका अपमान करनेवाली ) हैं। ” 

हुजूर वकीऊलकी दुदर्शा देखकर एकदम नाखुश भी नहीं थे--उन्होंने 
कहा---“* आपहीका तो गवाह है ! ?? 

लाचार वकील बाबू फिर गवाहकी तरफ झुके, बोले--“ बतछाओ, 
तुमको बतलाना पड़ेगा। ” 

चिदानन्दने बापका नाम भी बतछा दिया। तब फिर वकीलने पूछा--- 
८ तुम कीन जाति हो १? 

चिदा०--- हिन्दू । १9 

वकील--.“ अः ! कौन वर्ण हो १ ” 

चिदा०---“ एकदुम काला । ?? 

वकीलने खीझकर कहा-“ दूर हो ! ऐसा भी गवाह कोई छाता है! में 
कहता हूँ कि तुम्हारे जाति है १ ” 

चिदा०---“ जाति है नहीं, तो के कौन गया ९ ” 

हाकिमने देखा, वकीलके किये कुछ नहीं होता। हाकिमने खुद पूछा-- 
“८ हिन्दुओंमें ब्राह्मण, क्षत्रिय, वेश्य, मछाह, पासी वगेरह बहुत सी जातियाँ 
हैं, जानते हो न १--तुम इनमेंसे कौन जाति हो ९ ” 
- चिदा०--“ धम्मावतार, यह वकील बाबूकी ही बुद्धिका दोष है। देखते 
हैं कि मेरे गलेमें जनेऊ है, नामके साथ भी “ चौबे ” लगा हुआ है। में क्या 
जानूँ कि वकील बाबू इसपर भी नहीं समझ सके कि में ब्राह्मण हूँ । ” 

हाकिमने लिख लिया--जाति ब्राह्मण । 

फिर वकीलने पूछा-“ तुम्हारी अवस्था कितनी ह ? ”” 

इजलासमें एक बड़ी घड़ी लगी हुईं थी, उसकी तरफ देखकर ओर हिसाब 
छगाकर चिदानन्दने कहा-“ मेरी अवस्था ५१ साल, २ महीना, १३ दिन, 
७ घंटा, ७ मिनट, ७५० सेकिण्डकी है। ” 

वकील--“ अरे ! तुम्हारे घंटा मिनट कौन पूछता है ! ” 


शोयेका सिद्ा--- १२५० 
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चिदा०--“ क्यों ? अभी अभी आपने प्रतिज्ञा कराईं है कि में कोह बात 
न छिपाऊँगा। ”! 

वकील---“ जो तुम्हारी इच्छा हो, कहो । में तुमसे पेश नहीं पा सकता । 
तुम्हारा निवास कहाँ है ? ” 

चिदा०---“ मेरे निवास नहीं है। ” 

वकील---“ अजी में पूछता हूँ, तुम्हारा घर कहाँ है ? ” 

चिदा०---“ घर कैसा ! मेरे तो एक कोठरी भी नहीं है। ” 

वकील---“ तो फिर. रहते कहाँ हो ? ”? 

चिदा०--“ कभी यहाँ, कभी वहाँ। ” 

वकील--“ कोई अड्डा तो हे न ? ” 

चिदा०---“ था, जब रसिक बाबू थे । अब नहीं है। ” 

वकील---“ अब कहाँ हो ९” 

चिदा०--क्यों, इसी अदालतम । 

वकील---“ कल कहाँ थे १ ? 

चिदा०--“ एक दूकानमे । ? 

हाकिसने कहा---“ ज्यादा बकवाद करनेकी जरूरत नहीं है, में लिखे लेता 
हैँ कि रहनेका कहीं ठिकाना नहीं है। इसके बाद ? ” 

वकील---“ तुम्हारा पेशा क्‍या है १” 

चिदा०---“ पेशा केसा ? में घकील हूँ या वेश्या १ ” 

वकील---“ मेरा मतलब्र यह है कि खाते-पीते कैसे हो १ ”” 

चिदा०--“ भातमें दाल डालकर, दाहने हाथसे कौर उठाकर, मुँहम रख- 
कर, गलेके नीचे उतार जाता हूँ। ” 

वकील---“ वह दाल-भात मिलता कहाँसे है १ ” 

चिदा०--भगवान्‌ देते हैं तो मिल जाता है, नहीं तो नहीं । ” 

वकील---“ कुछ पेदा करते हो ? 

चिदा०--“ एक पेसा भी नहीं । ” 

वकील---“ तो क्या चोरी करते हो ९ ” 

चिदा०--“ऐसा होता तो इससे पहले ही मुझे आपकी शरणमें आना 
पड़ता और आप भी उसमेंसे कुछ हिस्सा पाते । ” 


१२१ चिदानन्दकी जबानबन्दी । 


वकीलने झेपकर अदालतसे कहा--“ में इस गवाहको नहीं चाहता । 
मुझसे इसका इजहार नहीं लिया जा सकता। ” 


इयामा फियांदी थी, उसने वकीलसे कहा---“ नहीं, इस गवाहकी गवाही 
जरूर लेनी होगी। यह ब्राह्मण सच ही कहेगा। मुझे खूब माल्म हैं कि 
यह झूठ नहीं बोलनेका। आप इससे पूछनेका ढंग नहीं जानते, इसीसे इतनी 
गड़बड़ हो रही है। भला इसका पेशा क्या होगा? वह ब्राह्मण ठहरा, इधर इधर 
खाता और घूमता रहता है। उससे पूछते हो, कुछ पेदा करते हो ? वह 
क्या कहेगा ९ 

तब वकीलने हाकिमसे कहा--“* लिख लीजिए, पेशा भीख माँगना। ?? 

अब तो चिदानन्दको क्रोध आ गया। उसने गरज कर कहा---“ क्‍या ? 
चौबेकी वृत्ति भिक्षा है? में हलूफके साथ मुक्तकण्ठ होकर कहता हूँ कि मेंने 
कभी किसीसे एक पेसा भी नहीं माँगा । ” 

अब उ्यामासे रहा नहीं गया । उसने कहा-“ यह क्‍या महाराज, तुमने 
कभी भँग माँगकर नहीं पी १” 

चि०---“ दूर हो पगली औरत ! भंग क्या पेसा है ? मेंने एक पेसा भी 
कभी किसीसे नहीं माँगा। ”! 

हाकिमने हँसकर कहा---“ क्‍या लिखें चिदानन्द ९? 

चिदानन्दने नम होकर कहा--“* लिख लीजिए, पेशा ब्राह्मणग-भोजनका 
निमनत्रण ग्रहण करना । ” 

सब लोग हँस पड़े। हाकिमने यही लिख लिया । 

तब वकील साहब मुकद्दमेके सम्बन्ध गवाहसे प्रश्न करने छगे, पूछा--- 
“ क्या तुम फियोदीको पहचानते हो ? ?” 

च्ि 0०००-६६ नहीं । ”? 

इयासा जोरसे बोल उठी--“ यह क्‍या महाराज, इतने दिनोंसे मेरा दूध 
दही खाया ओर आज कहते हो में नहीं पहचानता। ” 


- चिदानन्दने कहा--“ यह तो में नहीं कहता कि तुम्हारे दूध दहीको 
नहीं पहचानता। तुम्हारे दूध दृहीको खूब पहचानता हूँ। जब देखता हूँ 
कि एक पाव दूधमें तीन पाव पानी है, तभी समझ जाता हूँ कि यह श्यामा 
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ग्वालिनका दूध हैं; जब देखता हूँ कि दहीमें तोड़ भरा हुआ है, तमी समझ 
लेता हूँ कि यह इयामाका दही है। दूध-दही क्‍यों नहीं पहचानता ९ ” 

इयामाने जरा टेढ़े होकर कहा--“ मेरा दूध दही पहचानते हो, ओर 
मुझे नहीं पहचानते ? ” 

चिदानन्दने कहा--“ औरतोंको कब कौन पहचान सका है बहन ? विशेष 
कर ग्वालेकी ओरतके सिरपर दूधकी मटकी होनेपर किसकी ताकत है जो 
उसे पहचान सके १ ” 

वकील साहब फिर सवारू करने छगे---“ मालरूस हुआ, तुम फर्यादीकों 
पहचानते हो। उसके साथ तुम्हारा कोईं सम्बन्ध है ९” 

चिदा०---“ खूब कहा ! इतने गुण न होते तो वकील केसे होते १ ” 

वकील---“ तुमने मुझमें क्‍या गुण देखा ९ ”” 

चिदा०--“ ब्राह्मणके रड़के और ग्वालेकी औरतमें भी आप सम्बन्ध 
ूँढ रहे हैं, यह क्या कोई कम गुण है ९” 

वकील---“ ऐसा सम्बन्ध क्‍या हो नहीं सकता ? कौन जाने, तुम उसके 
पोष्यपुनत्न भी हो सकते हो।”” 

चिदा०---“ उसका तो नहीं, मगर उसकी गऊका अवश्य हूँ।” 

वकील---““समझ लिया, तुम्हारे साथ फर्यादीका कुछ सम्बन्ध है। अगर 
साफ साफ कह देते तो क्‍या कुछ हजें था? इतना दिक क्यों करते हो ? 
अच्छा बतलाओ, इस मुकद्दमेके बारेमें तुम क्‍या जानते हो ? ”” 

चिदा०--“ यही जानता हूँ कि इस सुकदमेमें आप वकील है, श्यामा 
फयादी है, म साक्षी हूँ ओर यह नीच जातिका आदमी आसामी है।” 

वकील---““ यह नहीं, गऊचोरीका क्या जानते हो ? ?? 

चिदा०---“ गऊचोरी तो मेरे बाप-दादा भी नहीं जानते थे। क्‍या आप 
कृपा करके यह विद्या मुझे बता देंगे ? मुझे दूध-दहीकी बड़ी जरूरत 
रहती है।”” 

वकील---“ अ; ! कहता हू कि तुमने गऊ चुराते देखा है ? ” 

चिदा०--“ एक दिन देखा था। रसिकबाबूकी गऊको एक साला मोची--- 

वकील---“ ओः ! में यह पूछता हूँ कि इयामा ग्वालिनकी गाय जब 
चुराई गईं, तब तुमने उसे देखा था ?” 


जाओ 


१२३ चिदानन्दकी जबानबन्दी । 
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चिदा०--“ नहीं, चोर ऐसा बुद्धिमान नहीं था कि मुझे छुछाकर ओर 
गवाह बनाकर गऊ चुराता। अगर ऐसा होता तो आपको और मुझे दोनोंको 
ही सुभीता होता। ”? 

इयामाने देखा, वकीलको व्यर्थ ही रुपये दिये गये। तब उसने चुपकेसे 
वकीलके कानमें कह दिया-“ वह ब्राह्मण यह कुछ नहीं जानता, केवछ गऊ 
पहचानता है। ” 

अब वकील महाशयकी समझमें आया। फिर गरज कर पूछा-“ तुम गऊ 
पहचानते हो ? ” 

चिदानन्दने मीठी हँसीके साथ कहा--“ वाह, पहचानता क्यों नहीं--न 
पहचानता तो आपसे इतनी मीठी बातें केसे करता ? ” 

हाकिमने देखा, गवाह बहुत ज्यादती कर रहा है। हाकिमने कहा--“ यह 
सब रहने दो। ” 

इयामाकी इयामछा गऊ अदालतके आगेके मैदानमें बँधी हुईं थी--इज- 
राससे दिखाईं देती थी। डिपुटी बाबूने उसकी तरफ इशारा करके पूछा-- 
“४ तुम इस गऊको पहचानते हो १ ” 

चिदानन्दने हाथ जोड़कर कहा--“ कौन गऊ धमावतार ? ”? 

हाकिम---“ कोन गऊ क्या ? सामने एक ही तो गऊ है ! ? 

चिदा०---“ आप देखते हैं एक, में देखता हूँ बहुतसी। ” 

हाकिसने चिढ़कर कहा--“ देखते नहीं हो वह:इश्यामला ? ” 

चिदानन्दने इयामला गऊकी तरफ न देखकर वकीलके शमलेकी तरफ 
देखा और कहा--“* यह शमला भी क्या चोरीका है? ” 

चिदानन्दकी दुष्टता अब हाकिमके लिए असह्य हो उठी। हाकिसने कहा-- 
“ तुम अदालतके काममें विन्न डाल रहे हो--(:077०7790 ० (०णा६ के 
छिए तुमपर पाँच रुपये जुमोना। ” 

चिदानन्दने जमीनतक झुककर सलाम किया और फिर हाथ जोड़कर कहा 

“४ बहुत खूब हुजूर ! जुर्माना वसूल कोन करेगा ? ” 

हाकिसम--“ क्यों १ ” 
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चिदा०---“ इस लोकमें तो मुझसे जुर्मांना वसूल होनेकी कोई संभावना 
नहीं है, इस लिए जो जुमांना वसूल करेगा उससे पूछूँगा कि वह परलोक तक 
जुर्माना वसूल करनेके लिए मेरे साथ चलनेको तैयार है या नहीं ९ ” 

हाकिम---“ जुर्माना न दे सकोगे, तो जेल जाना पड़ेगा । ”? 

चिदा०---“ कितने दिनोंके लिए धर्मावतार ? ” 

हाकिम ०--“ जुर्माना न अदा होनेपर एक महीनेके लिए । ? 

चिदा०--“ क्या आप कृपा करके दो महीनेके लिए नहीं भेज सकते ९ ” 

हाकिम--“ तुम अधिक कैद क्‍यों चाहते हो ? ” 

चिदा०---आजकल समय बड़ा नाजुक आगया है। अब ब्राह्मण-भोजनके 
निमन्त्रण बहुत कम मिलते हैं। अगर जेलखानेम दो महीने तक आप ब्राह्मण- 
-भोजनकी व्यवस्था कर देंगे, तो यह गरीब ब्राह्मण आपकी आशीवाद 
देगा। ” 

ऐसे आदमीको केद या जुर्माना करनेसे क्‍या होगा? हाकिमने हँसकर 
कहा---“ अच्छा अगर तुम गड़बड़ न करके साफ साफ बयान दोगे तो 
तुम्हारा जुर्माना माफ कर दिया जा सकता है। बताओ, इस गऊको तुम 
पहचानते हो कि नहीं ९ ” 

हाकिसने एक सिपाहीको आज्ञा दी कि वह पास जाकर श्यामाकी गऊ 
दिखला दे। सिपाहीने वही किया। क्षोभसे भरे हुए वकीलने पूछा-“ इस 
गऊको तुस पहचानते हो ९ ” 

चिदा०---' इस सींगवालीको, यह कहो। ” 

वकील----“ तुम क्या समझे थे १ ” 

चिदा०--“ में समझा था शमलावाली। खेर, हाँ, में इस सींगवाली 
गऊको पहचानता हूँ। इसके साथ मेरी अच्छी तरह बोलचाल है। ” 

वकील---“ यह गऊ किसकी है ९” 


चिदा०---( मेरी । १9 
वकील----“ तुम्हारी ? ” 
चिदा०--- हाँ, मेरी । ” 


हरे हरे ! श्यामाका मुँह सूख गया! वकीलने देखा, मुकदमा बिगड़ा 
जाता है। तब दयामाने गरज कर कहा-“' गऊ तेरी है हरामखोर ? ” 


१२५७५ चिदानन्दकी जबानबन्दी । 


चिदा०--“ मेरी नहीं तो किसकी है ? में उसका दूध पीता हूँ, उसका 
दही खाता हूँ, मक्खन खाता हूँ, घी खाता हूँ; मेरी तो गऊ है ही। तू 
केवल पालती है, इसीसे क्या तेरी गऊ हो जायगी १” 


वकीलमें इन बातोंके समझनेकी शक्ति कहाँ ? उसने अदालतसे कहा- 
४८ घर्मांववर ! ए0६655 ॥057[०८ ! (गवाह विरोधी है ! ) 
एटजांडछ०ा (आज्ञा ) दीजिए, में उसे ०८055 क्रॉस ( जिरह ) 
करूँगा। ?? 

चिदा०---“ क्या ? मुझे क्रॉस करोगे १ ”” 

वकील--“ हाँ, करूँगा। ? 








चिदा०---“ नावसे, या पुल बॉँधकर ? ”” 
वकील---“ इसके क्या माने ९ ” 


चिदा०-- अजी वकीलसाहब, उपाधिका पुछल्ला छगा लेनेपर भी तुम 
इतने बड़े हनुमान्‌ नहीं हो गये हो कि चिदानन्द-सागरकों पार कर सको।” 


इतना कहकर चिदानन्द चोबे क्रोधसे कॉपते हुए कटहरेसे बाहर जाने लगे, 
सिपाहीने पकड़कर उन्हें फिर कटहरेके भीतर कर दिया। तब चिदानन्द 
छाचार निश्चेष्ठ होकर बोले--“ करो बाबा, क्रास& करो ! में अथाह समुद्र पड़ा 
हुआ हूँ-जिसकी इच्छा हो, फाँद जाओ-- अपामिवाधारमनुत्तरंगम्‌ ! 
» बना रहूँगा। वकील साहब, यह प्रशान्त महासागर लहरें नहीं लेता, 
आप खुशीसे उछलिए-फॉदिए। ” 


तब वकीलर साहबने अदालतसे कहा--'' धर्मांववार, यह आदमी पागल 
जान पड़ता है। इसे क्रास करनेकी कोई जरूरत नहीं है। पागल होनेके 
कारण इसका इजहार किसी कामका नहीं; इसे बाहर जानेकी आज्ञा हो ।” 


हाकिम चिदानन्दसे छुटकारा चाहते ही थे, उसे बिदा करना चाहते ही 
थे, इतनेमें श्यामाने हाथ जोड़ कर अदालतसे कहा--“ अगर हुकुम हो तो 
में खुद उससे कुछ बातें पूछ रूँ, फिर बिदा करना हो तो कर दीजिएगा। ” 


७ क्रास शब्दके दो अर्थ हं--एक नॉघ जाना ओर दूसरा जिरद करना । 
» जसे तरंगहीन समुद्र । 


चोबेका चिटद्रा-- १२६ 
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हाकिमने कीतूहलके साथ स्वीकार कर लिया | तब इयामाने चिदानन्दकी 
तरफ देखकर कहा--“ महाराज, आपकी भंग छननेका समय हुआ कि 
नहीं ॥। 99 

चिदा०--भंगके लिएु समय असमय क्‍या है री-“ अजरामरवस्प्राज्ञो विद्यां 
नशां च चिन्तयेत्‌ । ” 

इयासा--'" इस समय अपना यह आअं-बं॑ रहने दो । बतलाओ, भंग 
पियोगे ९ ” 

चिदा०--- ला दे जे 

इयामा--“ अच्छा, पहले मेरी बातका जवाब दो तो छा दूँगी। ” 

चिदा्‌०---“' अच्छा तो जढ्दी जढ्दी पूछ ले। ” 

इयामा-- “मैं पूछती हूँ, गऊ किसकी है ? ” 

चिदा०---'' गऊ तीन जनोंकी, पहली अवस्थामें गुरु महाशयकी, दूसरी 
अवस्थामं खीजातिकी, अन्तिम अवस्थामें उत्तराधिकारीकी, और रस्सी 
तुड़ाकर भागनेके समय किसीकी भी नहीं ।?! 

इयामा--“ में कहती हूँ कि यह इयामऊछा गऊ किसकी है ? ” 

चिदा०--“ जो उसका दूध पीता है उसकी। ” 

इयामा--“ यह गऊ मेरी है कि नहीं १” 

चिदा०---“ तू कभी उसका एक बूँद दूध नहीं पीती, केवल बंच बेंच 
कर मरती है, गऊ तेरी केसे हुईं ! वह गऊ अगर तेरी है तो बंगाल-बंकका सब 
रुपया भी मेरा है। अरी, गऊ इस चोरको दे दे-गरीब आदमी दूध पीकर 
तुझे असीसेगा । 

हाकिमने देखा, दोनों आदमी बहुत बढ़ते जा रहे हैं, अदालत मछली- 
चालियोंका बाजार हो रही है। हाकिमने दोनोंको धमकाकर प्रइन करना 
बन्द कर दिया। हाकिमने खुद पूछा---“ इयामा इस गऊका दूध बेचती है ९? 

चिदा०--“ जी हाँ। ” 

हाकिम---“ उसके घरमें यह गऊ रहती है ९ ”' 

चिदा०---“ यह गऊ भी रहती है, ओर कभी कभी में भी। ” 

डाकिम--- यही उसे खिलाती पिलाठी है?” 

चिदा०--“ उसे और मुझे-दोनोंको।”” . ; 


है 


१५७. चिदानन्दकी जबानबन्दी। 
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तब फयोदीके वकीलने कहा-“'मेरा काम हो गया-में अब उससे कुछ पूछना 
नहीं चाहता ।” यह कह कर वे बैठ गये । तब आसामीके वकील साहब खड़े 
हुए । उन्हें देखकर चिदानन्दने पूछा-“ तुम मैया कौन हो ? ” 

वकील--.“ में आसामीकी तरफसे तुम्हें क्रॉल करूँगा। ” 

चिदा०---“ एक साहब तो क्रॉस कर गये---अब तुम कुमारबहादुर आये 
हो क्‍या १?” 

वकील---“ कुमारबहादुर कौन ९” 

चिदा०--“ राजकुमारको तुम नहीं पहचानते ? श्रेतायुगरम समुद्रको 
पहले क्रॉस किया महावीरजीने, उसके बाद क्रॉस किया कुमारबहादुर 
( अंगद ) ने।” 

वकील---“* यह कुछ में नहीं जानता । तुमने कहा है कि में गऊको पह- 
चानता हूँ---केसे पहचानते हो ? ” 

चिदा०---““ कभी सींगसे और कभी शमलेसे | ” 

वकीलने गुस्सेसे गम होकर टेबिलपर हाथ पटक कर कहा--“ पागलपन 
रहने दो-बतलाओ, गऊको किस लक्षणसे पहचानते हो १” 

चिदा०---“ इसी रेभानेसे । ”” 

वकीलसाहब हताश होकर बोले--० [0]02]०५५ !”” ( नाउम्मेद ) और 
बैठ गये । उन्होंने जिरह करनेका विचार ही छोड़ दिया। 

चिदानन्दने विनीत भावसे कहा--“ रस्सी क्‍यों तुड़ाते हो बाबू ? ” 

हाकिसने देखा, वकील जिरह नहीं करेगा; चिदानन्दको छुट्टी दे दी। 
चिदानन्दने भागकर अदालतके बाहर दम लिया। 

में कुछ अपना काम करके बाहर आया, देखा कि चिदानन्द बैठा है, चारों 
तरफ लोग उसे घेरे खड़े हैं--इयामा भी वहाँ आ गईं है। चिदानन्द तिरस्कार 
करता हुआ उससे कह रहा है--“ तुझे अपनी मंगला गऊकी सौगंद, तुझे 
दूधकी मटकीकी सौगद, तुझे दूध-दहीकी सौगंद, तुझे अपनी इस थिरकनेवाली 
नथकी सोगंद, इस चोरकों गऊ दे डाल।” 

मैंने पूछा---“ चोबेजी, यह चोरकों गऊ क्यों दे डाले १” 

चिदाननदने कहा--“ पूवे समयमें महाराज इयेनजित्से एक ब्राह्मणने 
कहा था कि बछड़ा, अहीर और चोर, इनमेंसे जो गऊका दूध पीता है वही 


चौबेका वेद्ा-- १२८ 
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उसका यथार्थ अधिकारी है। और किसीका उसपर ममता दिखलाना विड- 
म्वनामात्र है। ( महाभारत, शान्तिपवे, १७४ अध्याय । ) यह तो हुआ भीष्म- 
पितामहका 07 7,99 ( हिन्दू कानून ), और यही इस समय यूरोप- 
खंडका [[07790079)] ,9७ ( अन्तरराष्ट्रीय नियम ) है। यदि सभ्य 
और उच्नत होना चाहते हो तो छीनकर खाओ। गो शब्दका अर्थ चाहे 
गऊ समझो ओर चाहे पृथ्वी, इसका भोग चोर ही करत हैं । सिकन्दरसे 
लेकर रणजीतसिंहतक सभी चोर इसके प्रमाण हैं। [२2॥[ ० (2णावुपट४ 
( विजयका अधिकार; ) यदि एक [२2)( (अधिकार ) है, तो शां8॥६ 
०0 ]|८ ( चोरीका अधिकार ) क्या एक [र2) नहीं है ? अतएव हे 
इयामा गोपी ! तुम आइनके साफिक काम करो । ऐतिहासिक राजनीतिको 
मानो । चोरकों गऊ दे डालो। ”? 


इतना कहकर चिदानन्द वहाँसे चला गया। देखा, वह बिलकुल ही 
पागल हो गया है। 


